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ACLARACION 


El lector encontrará en estas páginas solamente 
un relato sin pretensiones literarias, con antece- 
dentes de hechos y costumbres de un pueblo en 
una época pasada; hechos y costumbres que sin 
embargo se conservan por tradición y se alimentan 
por sentimiento natural de raza. 

Esta leyenda se refiere a la época compren- 
dida entre los años 1792 y 1842, y se desarrolla 
en un paraje de incomparable belleza, entre Es- 
tocolmo, la hermosa Venecia del norte, y Upsala, 
la ciudad luz de prestigio mundial. El lugar se 
denomina Skokloster o castillo de los Brahe, a se- 
senta kilómetros de Estocolmo por el camino de 
Sigtuna. El castillo data del año 1679 y está ubi- 
cado sobre un brazo de los tantos que se pro- 
longan como tentáculos del Melarem sobre el que 
se encuentra la capital veneciana del reino. 

Todo esto lo conoce el turismo, el verdadero tu- 
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rismo, que acude de todas partes del mundo para 
visitar estos parajes y admirar sus bellezas; pero 
no lo conocen sino poquísimos argentinos que lle- 
gan a Suecia por casualidad, lo que no es de ex- 
trañar en el espíritu ligero de nuestra raza que 
le gusta mirar, reír y pasar sin observar. Y a 
Suecia no se puede ir a reír, es necesario obser- 
var. Hay allí pocos teatros, pocos cinemas, ningu- 
na casa de juego y poquísimos cabarets; en cam- 
bio hay muchos museos, grandes bibliotecas, mag- 
_níficas construcciones antiguas y modernas e in- 
numerables monumentos; todo ello en un marco 
de belleza sin igual entre la montaña, el lago y 
la selva conservada siempre virgen hasta en el 
corazón de las ciudades, porque el sentimiento 
sueco es de amor a la naturaleza y a la vida. 

El juicio o el prejuicio de los latino-americanos 
sobre la situación de Suecia que la creen cubierta 
de hielos eternos y sumida en la noche polar, es 
un juicio forjado en el equívoco que enjendra lo 
desconocido. Suecia tiene, efectivamente, siete me- 
ses de nieve, pero tiene también cinco meses de 
sol y luz radiante, desde mayo a septiembre, en ' 
que la naturaleza derrama toda la alegría de su 
exuberante vegetación y de una abundante fauna. 

Pero el europeo también prejuzga porque supo- 


LA LEYENDA DEL CASTILLO DE SKOKLOSTER 9 


ne la América latina caldeada por un infierno 
ecuatorial permanente, confundiendo los países y 
equivocando las zonas; siempre la visión de lo 
desconocido que hace fructífera de imágenes exó- 
ticas la imaginación de los que se creen ser los 
poseedores de las siete maravillas del mundo, sin 
reconocer que Dios fué generoso con todos los 
pueblos y zonas, dándoles sus bellezas incompa- 
rables. | 

- Naturalmente que en ello tienen los latino-ame- 
ricanos mucho la culpa porque, o pintan grande- 
zas de sus países, que no existen, o desacreditan 
las existentes. Y para no referirme más que a los 
argentinos: el snobismo crea ciertos turistas que 
llegan muy apurados a la legación a saludar a su 
ministro, porque arribaron ese día y deben salir 
esa misma noche, lo que no les impide asistir a 
una conferencia o congreso para el que llevan una 
representación oficial. Y como el tiempo apremia 
y el exhibicionismo apura, se visitan los diarios 
y se hacen declaraciones (no sin ostentar el título 
de profesor de las universidades) ; y en esas decla- 
raciones, que son generalmente sandeces, se ala- 
ba lo que no se ha visto del país que se visita y 
se desprestigia lo que se conoce de la patria lejana. 
Naturalmente que el periodismo extranjero gusta 


PENA 
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de publicar los exotismos soñados; y el turista se 
va satisfecho. | 

Por eso, amados lectores, hago la salvedad de 
que estos relatos son verídicos, a pesar de refe- 
rirse a una época que no podréis comprobar; en 
cambio, si lo deseáis, podéis visitar el castillo de 
Skokloster, que hoy es museo público, y quizá oír 
de algún viejo labriego de la región, la leyenda del 
anciano barón, cuya sombra sale del castillo en- 
vuelta en la penumbra vespertina y se encamina 
hacia la Iglesia, para luego esfumarse en la obs- 
curidad de la noche. 


L. O. 


LA FILOSOFIA DE UNA CONSPIRACION 


No había aún aclarado en las inmediaciones del 
viejo castillo de Skokloster y ya se diseñaban con- 
_fusamente en la opacidad de la luz los altos muros 
terminados en las cuatro torres obscuras. En el 
recodo de entrada a las grandes avenidas que cir- 
cundan las afueras del parque, aparecían alinea- 
dos los pinos y abetos, silenciosos como centinelas 
avanzados e inmóviles del palacio. Por uno de 
logs caminos del oeste que viene de Sigtuna y que 
da acceso a ese recodo de las avenidas acababa de 
aparecer un trineo lujoso en el que viajaban dos 
caballeros, cubiertos de sacos de cuero y pieles 
para soportar el frío de la noche. A juzgar por 
el silencio de los viajeros habríanse quedado 
adormecidos en el calor de sus abrigos. 

El postillón azuzaba la lenta marcha de las ca- 
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balgaduras sólo con el movimiento suave de las 
bridas; el viaje había sido largo y las nieves caí- * 
das que nivelan las hendiduras de la senda obli- 
vaba a las precauciones instintivas de las bestias 
y a la inteligencia del que las dirige. Pocas cua- 
dras más y el castillo se descubriría en toda su 
magnificencia. 

Es así que el postillón interrogó a los señores: 

—Será menester, señor barón, que demoremos 
la entrada para no llamar la atención de las guar- 
dias? | 

Observación que no tuvo contestación, tal era el 
ensimismamiento de los viajeros; lo que obligó 
también al postillón a callar y continuar la lenta 
marcha. 

El recorrido hecho en la media noche desde Es- 
tocolmo a Skokloster, con la campaña cubierta de 
un inmenso manto de nieve, cuyo espesor levanta 
el camino veinte o treinta centímetros de su nivel 
natural y se acumula en los zanjones, suprimiendo 
esos accidentes a la vista del viajero, obligaba a 
marchar con grades precauciones. La vaga clari- 
dad del blanco manto que cubría el suelo, en aque- 
lla plácida noche, no hacía sino confundir los obs- 
táculos, y las masas de tierra con las masas de 
agua formaban un todo indefinible; hasta los ár- 


LA LEYENDA DEL CASTILLO DE SKOKLOSTER 13 


boles se presentaban jaspeados de blancura, pero 
como sombras de cirios apagados, ya muertos por 
la acción de la naturaleza. Es preciso que el ins- 
tinto natural de las cabalgaduras lleve casi sin 
dirección la ruta en lo infranqueable del bosque y 
en lo inaccesible de las peñas. 

Una parte del camino había sido fácil a los 
viajeros, por las señales de ramas existentes a 
cada lado como indicadores de senda que las auto- 
ridades colocan después de las nevadas para guiar 
al viajero; pero las pequeñas sendas de poquísimo 
tráfico había que adivinarlas, y la adivinación en 
la topografía invisible no presentaba más seguri- 
dad que la del barco sin brújula en medio del 
océano. Además, había ríos y brazos de lagos que 
atravesar, conociendo la resistencia de los hielos 
que los cubrían; atravesarlos ignorándolo era en- 
tregarse a los brazos de la muerte. Pero todo fué 
salvado por los viajeros; no podía haber obstácu- 
los a la necesidad imperiosa de una marcha. Por 
otra parte, esas cabalgaduras no habían hecho 
otra cosa en toda su vida que recorrer el camino 
entre Estocolmo y el viejo castillo; y ellos se equi- 
vocan menos que el hombre en sus destinos. 

Eran las cinco de la mañana del 16 de marzo de 
1792 cuando los viajeros se acercaban al castillo; 
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una de esas mañanas frías cuyo crepúsculo ma- 
tutino es menos reflejo de la aurora que de la 
blancura del suelo. El invierno había sido fuerte 
en Suecia y su territorio estaba cubierto desde 
tres meses atrás con nieves que parecían no que- 
rerlo abandonar jamás. Porque Suecia presenta 
dos estaciones en toda la magnificencia que la na- 
turaleza puede acordarle: la estación de invierno, 
iniciada en noviembre, finaliza en abril o mayo, 
y el sol sólo ilumina el espacio durante tres o cua- 
tro horas. Las nevadas permanentes forman hori- 
zontes obscuros y los manchones de bosque o case- 
ríos de villas, con sus sombras indefinidas, dan 
lobreguez al panorama y contristan el alma del 
viajero; y la intensidad del frío que convierte en 
cristal la superficie de los lagos y de los ríos, 
facilita el acceso a vehículos y echando acortando 
las distancias. 

En esta estación el pueblo se entrega a los ejer- 
cicios físicos y labores de acción enérgica que 
enardezca la sangre y fortifique el músculo para 
hacer fuertes las razas. El sky y el patín son ar- 
mas de descongelación muscular; por eso se ve el 
territorio continuamente recorrido en todas sus 
direcciones, por obligación de viajes, o por placer 
de sport. El corte de madera en los interminables 
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bosques de pinos, hayas, abetos, bjork, etc., no sólo 
son un exponente magnífico de industrialización, 
sino un ejercicio físico fortificante; por eso el la- 
brador va al trabajo en sky o a pie; los trineos 
son para las herramientas y útiles; la acción del 
hombre debe ser completa para amortiguar la ac- 
- ción de la naturaleza. Marchar al lado del trineo 
es la vida, subir en él puede ser la muerte. He 
ahí el invierno. 

Pero se inicia la estación de verano con días 
claros y soles sin ocaso; desde mayo los días du- 
ran diez y ocho horas; en junio y julio no hay 
noche; el sol permanece iluminando el espacio du- 
rante veinte horas, seguidas de cuatro horas de 
crepúsculo vespertino y matutino para volver a 
iniciar el pleno sol del nuevo día. Quince días 
después de retiradas las nieves del invierno, la 
exuberante vegetación se presenta como en plena 
zona tórrida; los sembradíos reproducen las mie- 
ses dos o tres veces por año y los campos cubiertos 
de bosques ofrecen con su hermoso follaje el re- 
fugio de suave sombra a los millares de parejas, 
que ocultándose de las miradas indiscretas van a 
gozar del aire oxigenado y de la dulce comunidad 
de afectos. | 

Los ríos y largos brazos de los lagos disemina- 


18 Dr. LAURENTINO OLASCOAGA 


dos en casi todo el territorio se extienden abrién- 
dose paso entre la montaña y el bosque; el cicló- 
peo esfuerzo geológico dejó a veces en sus orillas 
la abrupta roca granítica viva, o descubrió a la luz 
del sol las raíces de las hayas y de los pinos como 
exigiéndoles la sombra de sus hojas para la gón- 


dola viajera que surque sus aguas; a veces el lago 


se explaya y barre la arena con su suave oleaje 
para recibir y acariciar las bellas figuras ondinas 
que se sumergen en sus aguas durante el estío. 
Toda la naturaleza sonríe al unísono, con la luz 
esplendorosa, el canto de las aves y los variados 
colores del suelo en todos los matices del verde de 
la vegetación, combinados al azul del cielo y de 
las aguas. He ahí el verano. 

Kn uno de esos brazos de lago, tentáculo del Me- 
laren, que va de sud a norte y como a sesenta kiló- 
metros de Hstocolmo se encuentra el castillo de 
Skokloster, (llamado también castillo de los Bra- 
he) en el declive que mira hacia el este sobre el 
lago. liste le sirve de hermosa pero lenta vía para 
los bajeles y góndolas que suben del lado del Ekolm, 
vía que es también para trineos en el invierno. Pero 
este fácil acceso podía serlo igualmente para las 
embarcaciones y trineos armados, en los casos de 
convulsiones en el país, llegando a ser el castillo 
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un baluarte de defensa o de ataque por agua. Fe- 
lizmente para los tiempos que corrían, la sangre 
no había llegado hasta sus muros, y por ello con- 

«servaba intactas sus torres y sus riquezas interio- 
res. 

Eran los moradores del castillo, en la época de 
esta historia, el barón Erick de Hammel, su an- 
ciana madre descendiente directa de los Brahe, 
cuyo esposo había sido elevado a la dignidad de 
barón por acciones militares distinguidas, y una 
hermana mayor de Hrick, Bertha, de cuarenta 
años de edad, que el amor materno la había man- 
tenido soltera y que constituía al mismo tiempo 
el alma de bondad y alegría del castillo. Ella com- 
partía con Erick las obligaciones impuestas al 
gobierno del numeroso personal del palacio, y re- 
partían su cariño al hogar de sus antepasados 
en la persona de la anciana madre a quien de- 
bían pródigos cuidadós para evitarle fuertes im- 
presiones que pudieran debilitar su afectado co- 
razón; de ese corazón que en su juventud había 
palpitado al calor de los afectos del esposo, lu- 
chador incansable en las revoluciones y guerras 
que azotaron por diez lustros la patria querida. 
Filla lo había acompañado en todas las campañas 
militares en las que jamás recibiera él una heri- 
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da, pero que por raro misterio del destino se lo 
arrebatara la muerte cuatro años atrás en la cam- 
paña de Finlandia que realizaba Gustavo III en 
guerra contra Catalina 1 de Rusia; la primer 
campaña en que la baronesa de Hammel se había 
visto obligada a no abandonar el castillo por ra- 
zones de salud. 

El castillo de Skokloster, antiguo convento de 
domínicos reconstruido por Wrangel después de 
haber sido secularizado por Gustavo Vasa, era 
uno de los palacios más famosos de la época. Gus- 
tavo Adolfo lo regaló a su mariscal Herman 
Wrangel, y los hijos de éste lo convirtieron en 
un verdadero museo de arte con todos los obje- 
tos traídos de Alemania en la guerra de Treinta 
Años. Fué Carlos Gustavo Wrangel quien en 1654 
inició la reconstrucción de este palacio, hecho por 
el arquitecto alemán Nikodemus Tessin, padre (el 
mismo que inició la construcción del palacio real 
de Estocolmo). Tessin se inspiró en el soberbio 
castillo ducal de Aschaffenbourg sobre el Main; 
reción en 1679 se terminaron los trabajos. Wran- 
g'el habitó personalmente el palacio y antes de es- 
tar terminado recibió la visita de Carlos XI con 
trescientos invitados. 

El castillo había seguido la evolución de su 
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tiempo: de santuario religioso en la edad media, 
había pasado al llano secular de los tiempos mo- 
dernos en que las nacionalidades luchaban por su 
organización definitiva; por eso sus torres ha- 
bían sido artilladas para las eventuales defensas 
militares y sus salones claustrales convertidos en 
armeros y cuerpo de guardia. | 

En los tiempos que corrían, el castillo había 
pasado a manos de la baronesa de Hammel, hija 
de un Brahe. Hacía algunos años que la anciana 
matrona se había substraído a las actividades so- 
ciales de Estocolmo viviendo bastante alejada 
tanto en su mansión de aquella ciudad como en 
el castillo; pero éste la atraía fuertemente; en él 
había bebido las alegrías de la infancia, en sus 
parques de frutos y flores había jugado y corri- 
do, y en sus salones, que fueron para ella cen- 
tros de enseñanzas, aprendió a amar a Dios y a 
su patria; allí nutrió también su mente con las 
lecturas amenas de la literatura y filosofía so- 
cial; cuando madre habíase preocupado, sobre 
todas las cosas, de una enseñanza superior y me- 
tódica para sus hijos; luego, cuando los años cu- 
brieron su cabellera de muchos hilos de plata, re- 
memoraba a sus hijos las cruentas guerras del 
pasado en que sus ascendientes tomaron parte 
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activa, ya fuera bajo las legiones que dirigió el 
gran Gustavo Adolfo, o más tarde bajo las que 
comandara el invencible Carlos X1I. 

Y en la vida tranquila de sus últimos años, 
la digna señora, sólo miraba en sus hijos el ex- 
plendor de los Brahe. Sin embargo una preocu- 
pación aguijoneaba su espíritu: ninguno de los 
dos se había decidido por el matrimonio; Bertha 
había llegado a la edad en que la mujer pierde 
las ilusiones de los lazos del himeneo; Hriek no 
pensaba sino vagamente en las dichas matrimo- 
niales y sí creía que habiendo llegado a los trein- 
ta años era innecesario el pensarlo. | 

Muchas veces la señora de Hammel había 
aconsejado a su hijo, despertándole en el cora- 
zón los sentimientos de afección a la vida de un 
hogar propio, con los atractivos y alegrías de los 
pequeños descendientes que serían también la 
felicidad de la abuela; pero Erick había contes- 
tado siempre con evasivas cariñosas que satisfa- 
cian a la madre, si bien no la convencían. 

Erick era un temperamento noble sin necesi- 
dad del título que llevaba, y del que hacía poco 
caso, pero su alma desprovista de los afectos 
más allá del respeto y amor filial, no creía en los 
sentimientos generosos que vinculan la mujer al 
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hogar; su filosofía social consistía en amar sin 
ser amado, temía a la retribución de los afectos 
por su fortuna o nobleza, y sin menoscabar el cul- 
to a la mujer, que su inclinación natural impul- 
saba, jamás pensó en darse una por esposa. Ra- 
ro fenómeno de nobleza y egoísmo que el mismo 
hacía incomprensibles con su frase: “Adoro a 


la mujer pero prefiero vivir soltero””. 


Siendo ya un hombre cuyas reflexiones esta- 
ban fijadas con la madurez de sus años, en con- 
vicciones fuertes e irrevocables, prefirió prestar 
su atención a los libros. Su instrueción adquiri- 
da en las aulas universitarias de Upsala, con al- 
tos estudios de filosofía y letras, y complemen- 
tada después con sus investigaciones persona- 
les, hizo que el ambiente público lo reconociera 
como un hombre de saber; su carácter encuadra- 
do en principios de nobleza no había llegado a 
destruir en su alma el origen democrático de su 
sangre y de su concepto de libertad, tan carac- 
terístico de su raza; de esa raza indo-eermánica 
que llevó la civilización y concepto de libertad a 
la Europa. Porque el pueblo sueco admitía la no- 
bleza pero llevaba en el espíritu el arraigo de re- 
beldía de los vikings, contra la sumisión, y tam- 
bién de amor a la independencia individual, ma- 
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nifiesto en todas las actividades de su vida; por 
ello nunca pudo haber un tirano que sometiera a 
su capricho el gobierno de este pueblo, como tam- 
poco pudo haber una convulsiva forma republi- 
cana que turbara el orden natural. La nobleza 
era de por sí republicana. Los Cromwel no ha- 
brían durado un día en el trono de este reino, pe- 
ro el pueblo no habría admitido un hombre sin 
tradición de familia y sin nobleza suficiente pa- 
ra sentarse en el trono de Gustavo Vasa. 

Los pueblos tienen su filosofía y su tradición; 
la tradición es la gloria o la adversidad a través 
de siglos en la que actuaron las generaciones pa- 
sadas con todas sus virtudes y sus vicios. Los 
monarcas y su bandera, son su símbolo y su glo- 
ria; y donde va ese monarca y esa bandera va 
su pueblo; por eso fueron lo mismo a las cruen- 
tas guerras que desolaron sus hogares, como van 
a aunar sus esfuerzos en la paz y el trabajo. 

Erick era también un gran espíritu de disci- 
plina y amor filial, sensible a las afecciones del 
alma pero al mismo tiempo fuerte y severo en el 
razonamiento, con cuyas cualidades contribuía a 
dar a la vida de familia una orientación digna, 
que hacía la felicidad de la anciana madre, a quien 
veneraba. En él fundaba la baronesa su justa as- 
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piración del mantenimiento del título y virtudes 
de familia; he ahí por qué ella bregó por el ma- 
trimonio del hijo. Por otra parte la anciana ma- 
trona se sentía declinar como el sol de invierno 
de Suecia, de escasa luz y calor, así que a fin de 
proporcionar a Erick la oportunidad para una 
pronta elección de compañera, había resuelto dar 
algunas fiestas en el castillo aprovechando los días 
de carnaval, pues esos días no son para el pueblo 
sueco más que días de reposo; el espíritu frío 
que crea el clima reduce esas fiestas a bailes en 
salones cerrados. El pueblo reconoce que las car- 
nestolendas tienen su origen más brillante en las 
saturnales y bacanales de las épocas griegas y 
Tomanas, pero no sigue las idólatras mascaradas 
de Baco y Saturno, prefiriendo las lecturas des- 
criptivas de Venecia y Roma en sus días del pla- 
cer, porque ellas enseñan a amar más a Byron y 
Goethe en sus descripciones prominentes, man- 
teniendo al mismo tiempo el orden y cultura de 
la raza. 

Gran número de familias de la sociedad más 
distinguida de Estocolmo habían sido invitadas 
a ser huéspedes del castillo donde los esperaban 
un programa variado de excursiones, cacerías, 
bailes y comidas. Otra vez, después de cuatro 
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> años, se iban a abrir las puertas del castillo de 
Skokloster como en los buenos tiempos del barón 
Robert de Hammel, en que los salones fueron un 
paraíso de luz y flores y toda la casa un derro- 
che de lujo y alegría. Todo Estocolmo en lo que 
había de más distinguido se preparaba a concu- 
rrir; las modistas y peluqueros no se daban tiem- 
po para responder a los pedidos de confección de 
los diversos toilettes y hermosas. pelucas blan- 
cas que tanto embellecían a las jóvenes de ese 
tiempo. 

Eran los últimos días de preparativos del cas- | 
tillo, cuyas labores habían dirigido personalmente 
los hermanos Hammel, y Erick se había trasla- 
dado a Estocolmo para cumplir los últimos en- 
cargos de la hermana, aprovechando al mismo 
tiempo concurrir a un baile de máscaras a que 
había sido invitado. En estas circunstancias 
aconteció un hecho trágico que consternó la po- 
blación y enlutó todo el reino; Gustavo III acaba- 
ba de caer asesinado en el teatro de la Opera, 
mientras se celebraba el baile de máscaras. 


Es fácil suponer lo que acongoja a un pueblo 
cultor del respeto y derechos individuales un 
atentado realizado contra la vida o intereses de 
sus habitantes; pero puede imaginarse el pánico de 
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una sociedad conservadora que concentraba toda su 
afección y respeto a su rey, el verlo caer por la 
mano de asesinos que aprovechándose de la con- 
fianza del monarca confundido con su pueblo en- 
contraba la muerte, siempre injusta cuando es el 
fruto de las pasiones políticas. 

— Gustavo III había salvado la Suecia de la in- 
fluencia de Rusia y a la dinastía de la tutela de 
los nobles; de espíritu vivo y con sólida cultura 
intelectual supo llevar el prestigio de su nombre 
más allá de los límites del estado. Cuando visitó 
la Francia con el nombre de conde de Haya tu- 
vo gran acogida por filósofos y literatos. Gusta- 
vo 11T tenía además el carácter para gobernante 
en esos tiempos de lucha. 

A la sazón había en Suecia dos partidos irre- 
conciliables: el de las gorras o de la clase media, 
y el de los sombreros o de la nobleza, y ambos 
buscaban en el extranjero puntos de apoyo: la 
nobleza en Francia y la clase media en Rusia. 

Til envilecimiento había invadido la monarquía 
por el debilitamiento natural de la lucha de cla- 
ses. Gustavo sacó la monarquía del caos y levan- 
tó el pendón de gloria con el acta de untón y 
seguridad que entró a regir como una demostra- 
ción democrática de la casa reinante. La muerte 
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lo encontraba sereno en la convicción de sus ser- 
vicios prestados al país. La rudeza del destino 
que hace de los magnates el objetivo y paragolpe 
del choque de las pasiones políticas, mostró en 
el enigma de una máscara la satisfacción de los 
odios y venganza de los partidos. 

Era pues, en esa noche trágica, y a altas horas, 
que llegaba el trineo a las puertas del castillo de 
Skokloster conduciendo al barón Erick de Ham- 
mel y su amigo íntimo conde Rodolf de Lórnes. 

Nada podía turbar la tranquilidad del castillo 
a esas horas de la noche, el silencio no había si- 
do roto ni por la arribada del trineo que desli- 
zado suavemente sobre la abundante nieve hacía 
menos ruido que el producido por las hojas azo- 
tadas por el viento. Sólo los viajeros parecían 
inquietos a pesar del silencio de sus labios y del 
reposo de sus cuerpos: cavilaciones supremas ha- 
bían mantenido el silencio sin estar adormecidos. 

Muy pronto arribaron a la portada que mira 
al lago, y reconocidos por los guardias de entra- 
da, se precipitaron al departamento principal del 
barón seguidos por Conrad, conductor del trineo 
y hombre de confianza. 

—Puedes ir a descansar Conrad, — indicó el 
barón, — pero ten listo el trineo para cualquier 
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evento que pueda sobrevenir y previene a las 
guardias mayor atención. 

—Muy bien, señor, no tenga cuidado el señor 
barón. 

Y dirigiéndose Erick a Rodolf : 

—Amigo, la carta está jugada; si el sentimien- 
to de dolor que invade a veces los pueblos, se tra- 
duce, en este caso, en adversión a los nobles, el 
baño de sangre de Estocolmo puede reproducirse 
hoy como en 1520, no ya por la mano de Cris- 
tián IT sino por la de los labriegos y burgueses. 

—No, Erick, — contestó el conde — en estos 
hechos no intervienen más que los políticos y el 
ejército; el pueblo quiere a sus reyes porque los 
confunde con su bandera, pero él comprende que 
sólo ésta es inextinguible. Los reyes son morta- 
les y “a rey muerto rey puesto”, dice el adagio; 
en veinte días más, nada pasó, esa es la filoso- 
fía de los pueblos. 

—Convengo en el razonamiento, Rodolf, cuan- 
do ello se refiere a un rey muerto naturalmente; 
pero la sangre derramada por la ofuscación de 
las pasiones atrae un reguero que enrojece la vis- 
ta y conturba el cerebro de los que no razonan, 
y quizá a esta hora sean muchos los inocentes 
que hayan caído al puñal de la venganza. No es 
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un reproche... pero, pienso en muchas cosas, en 
las consecuencias directas o indirectas que estos 
hechos producen a la sociedad y a los hogares. 
Aun dentro de este mismo castillo las consecuen- 
cias serían fatales para mi anciana madre si su- 
piera el hecho de golpe, o llegaran guardias del 
rey a detenernos como conspiradores. Por eso me 
interesé en que viniéramos esta misma noche pa- 
ra prevenir los acontecimientos. 

—Tienes razón Erick, esa es mi mayor preo- 
cupación, mucho más hoy que la señora barone- 
sa se preparaba a recibir los numerosos hués- 
pedes y entre ellos el rey! 

—LEs preciso, entonces, obrar con mucha pru- 
dencia y acierto, — interrumpió Erick, 

—Pero tú no corres riesgo, — agregó Lórnes, 
— pues de los dos soy el único comprometido. Tú 
sabes que acepté la conspiración sin. tomar parte 
en ella, y la acepté por convicción porque temía 
se repitiera contra nosotros la matanza de nobles 
a que tú has hecho referencia. Temo más a los 
reyes que a los pueblos y por ello me mantengo 
noble sin impurezas labriegas pero sin acerca- 
mientos palaciegos. 

—No, Rodolf, no es lo fundamental nuestras 
personas, sino nuestros hogares, y he ahí por qué 
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no encuentro en mi confundido cerebro la solu- 
ción a esta cuestión, es decir, que debemos hablar 
y callar al mismo tiempo. De hecho las fiestas en 
el castillo están suspendidas; ¿cómo hacerle sa- 
ber a mi madre las razones? 

Una larga pausa sucedió a las anteriores ob- 
servaciones de los dos amigos, que sentados al 
calor de la estufa de mármol donde alumbraban 
y calentaban abundantes leños, se entregaron a 
las meditaciones de la confusa situación. 

Erick buscaba en el esfuerzo de su mente la so- 
lución al doble problema: la comunicación a la 
baronesa de los hechos por los cuales se suspen- 
dían las fiestas del castillo por tiempo indeter- 
minado, y la segura protección al amigo compro- 
metido. 

Rodolf de Lórnes efectivamente había acepta- 
do la conspiración contra Gustavo III si bien su 
carácter intemperante de noble lo acercaba más 
al rey que al pueblo, pero su debilidad política 
consistió en la indeterminación. Los fríos racio- 
cinios de los verdaderos enemigos del rey fueron 
más lejos de su credulidad conspiratoria; la psi- 
cología colectiva de los conspiradores formó un 
cauce que arrastró a todos, lo mismo al fuerte, al 
dudoso o al pusilánime. Lórnes era un noble in- 
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transigente con su título y tradiciones de fami- 
lia, pero falto de energía para soluciones difíci- 
les o fatales y de un orgullo irreconciliable con 
las clases inferiores. Cuando embargaba su espí- 
ritu un conflicto o duda seria acudía a su íntimo 
amigo, el barón de Hammel, por quien tenía ver- 
dadera afección. 

Cuando tuvieron lugar las reuniones secretas 
de los nobles para formar la conspiración, Lor- 
nes fué preguntado entre los primeros compro- 
metidos, y ahí estuvo su perdición; pues si hu- 
biera podido contestar después del barón Ham- 
mel, seguramente habría contestado como él: **No 
acepto la conspiración, pero siendo un secreto 
que se me ha confiado, la ignoro””. Y el resto de 
los presentes aceptaron el temperamento, porque 
conocían al hombre. 

En cambio Lórnes no podía volver atrás des- 
pués de haber aceptado, por la misma razón de 
su orgullosa palabra de noble; pero Hammel, des- 
de ese momento, se propuso protejer al amigo 
tratando de evitar su intervención directa en los 
acontecimientos. 

La noche del baile de la Opera, Hammel y 
Lórnes estaban en un palco en compañía de se- 
ñoras y niñas amigas, todas disfrazadas y en ale- 
gre plática. 
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Algo tarde de la noche se supo que el rey ha- 
bía entrado al boudoir seguido de su secretario 
y confidente Schróderheim; efectivamente estaba 
en el teatro dispuesto a disfrazarse como los de- 
más y participar del festival. Su secretario insis- 
tía en que no debía disfrazarse, siendo preferi- 
ble que permaneciera en su palco oficial o se re- 
tirara. Gustavo III había contestado: —““Si los 
reyes se substrajeran a la comunidad de vida con 
su pueblo por temor a ser muertos, deberíamos 
dejar la corona de oro de nuestros antepasados 
y reemplazarla por la de trapo blanco de los be- 
duinos. No olvide Vd. amigo, la demostración de 
Dionicio de Siracusa a su cortesano Dámocles””. 
Y sin otra observación se vistió y bajó al hermo- 
so salón formado en la platea del teatro que ha- 
bía sido profusamente adornado con guirnaldas 
de hojas y flores de donde pendían millares de 
farolitos de múltiples colores. 

Hammel, que fué informado de la entrada del 
rey al salón, se fingió descompuesto y pidió a su 
amigo Lórnes que lo acompañara al buffet. Sa- 
lieron del brazo los dos amigos hacia atrás y el 
fondo del teatro donde se había preparado el ser- 
vicio de restaurant y souper; Erick pidió dos co- 
pas de punch y después de ofrecer una a Lórnes, 
le rogó lo acompañara a su casa, No habían al- 
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canzado a franquear la puerta al exterior del 
teatro, cuando sonó un disparo de arma de fuego 
en el salón. Lórnes pretendió volverse pero su 
amigo no se lo permitió, diciéndole: —Nada te- 
nemos que hacer aquí, conviene salir inmediata- 
mente para Skokloster. 

¿Qué sucedía dentro del teatro? 

Al entrar el rey al salón fué saludado y rodea- 
do por un grupo de máscaras entre las cuales una 
se adelantó y golpeando en la espalda del rey dí- 
jole en correcto francés: —Bon sowr beau masque. - 
Fin ese mismo momento sonó un pistoletazo y el 
rey vacilando... —Je suis blessé attrapez lé — ha- 
bía alcanzado a decir, desvaneciéndose y cayen- 
do en brazos de algunos amigos. 

Se produjo en esas circunstancias un gran tu- 
multo en la sala con los consiguientes desmayos 
de señoras y pedidos de auxilios, mientras los 
conjurados corrían también hacia las puertas grl- 
tando: au feu, au feu; pero las puertas habían 
sido cerradas y mientras se trasladaba al herido 
a un sitio protegido del salón, las autoridades mi- 
litares desenmascaraban a todos los concurrentes 
y procedían a numerosos arrestos, principalmente 
entre los nobles. 
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Pasados los primeros días de la impresión con- 
siguiente al atentado, el pueblo esperaba con im- 
paciencia conocer el estado del rey, pues se sabía 
que no había fallecido y esto mantenía la excita- 
ción en los partidos. Jueces especiales tomaron 
- las causas a su cargo apareciendo inexorables pa- 
ra descubrir y castigar los culpables. 

Las familias nobles desesperaban en sus hoga- 
res oyendo a cada momento el golpe a la puerta 
dado por la mano de la justicia que venía a arres- 
tar: ya al padre, ya al esposo o al hijo de la fa- 
milia. El pánico había hecho de cada casa un 
claustro de rogativas, por el dolor y la duda. 

Se aseguraba, desde luego, una posible repre- 
sión para contrarrestar la conspiración de los no- 
bles aun latente, y la exitación estaba concentra- 
da, como muy bien lo había predicho Lórnes, en- 
tre el ejército y los magnates políticos, tratándo- 
se por un lado de reprimir el delito y por el otro, 
de concluir con el rey. La lucha de intrigas pala- 
ciegas estaba en plena acción; los más allega- 
dos a la familia real eran sospechosos, los me- 
nos allegados eran temidos, y todos vigilados. 

Fácil fué para las autoridades reales identifi- 
car a los más culpables y apresar a la mayor par- 
te de los conjurados. El conde Lórnes no querien- 
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do comprometer la familia de Hammel, convino 
con Erick que volverían a Estocolmo esa misma 
mañana, lo que el barón aceptó después de serias 
reflexiones teniendo en cuenta que convenía que 
las autoridades los encontraran sin suponerles 
prófugos, evitando al mismo tiempo que ellas pu- 
dieran llegar al castillo e impresionar a la ba- 
ronesa. Y a fin de desvirtuarle toda sospecha, 
Erick comunicó a la anciana que, habiéndose 
producido algunos conflictos políticos en el rel- 
no le interesaba permanecer algunos días en Eis- 
tocolmo, debiendo suspenderse momentáneamen- 
te las fiestas del castillo. 

Inmediatamente emprendieron su vuelta a Es- 
tocolmo, y antes de entrar a la ciudad se encon- 
traron con una partida de la guardia real que iba 
a Skokloster a comunicar su detención *““en nom- 
bre del rey”. 

La averiguación de los hechos llevó muy pron- 
to al conocimiento de las autoridades la partici- 
pación de cada uno, por lo que se produjo la li- 
bertad del barón Hammel y el arresto definitivo 
del conde de Lórnes; la confesión de otros no- 
bles complicó la situación de éste. | 

Los secretos más sagrados son muy pronto lan- 
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zados a la voz pública, el pensamiento se amol- 
da dificilmente al silencio, éste no existe ni en 
las tumbas; hay siempre rastros de acción y vida 
que sólo duermen al lado de lo inanimado. Decir 
lo que se sabe y aun inventar lo que no se sabe es 
demostración de capacidad, y nadie quiere pasar 
por incapaz. Además, la intriga obliga a hablar; 
el conjurado es desmentido y confiesa la verdad 
sin quererlo, por defender su orgullo de gentil- 
hombre. Muere el humilde en silencio, si juró no 
hablar; pero habla el orgulloso si se le hiere en 
su altivez. Por eso fué fácil para las autoridades 
descubrir la participación de cada uno: 

A los trece días del atentado, murió Gustavo 
III. El hecho estaba consumado, el rey reempla- 
zado y el pueblo nuevamente en su ruta ordina- 
ria de vida, como lo predijo Lornes. 

Entre los deterrados por sentencia, poco tiem- 
po después estaba el conde Rodolf de Lórnes 
quien había sido conducido a la frontera rusa, 
a su pedido. 

Gustavo III había dejado en sus resoluciones 
testamentarias la regencia para su hermano Car- 
los, duque de Sudermania, y dado orden de que 
su cofre privado lleno de documentos y corres- 
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pondencia se guardara hasta cincuenta años des- 
pués de su muerte. El cofre fué enviado a Upsa- 
la por orden del gobierno para ser guardado por 
el consejo superior de la Universidad, quien de- 
bía cumplir la disposición testamentaria. 


UNA MISION DIPLOMATICA 


Habían transcurrido algunos años desde los 
sucesos que acabamos de narrar. El reino de 
Gustavo IV bajo la regencia del duque de Suder- 
mania se comenzó a desarrollar moderado y pre- 
visor, pero cumplida la mayor edad del rey en- 
tró a gobernar por sí solo con cierta inexperien- 
cia en la administración política de sus Estados, 
cometiendo errores que le trajeron la mala vo- 
luntad de la Europa. 

Hammel que tuvo la desgracia de perder a su 
anciana madre abandonó definitivamente el cas- 
tillo y se radicó en Estocolmo donde por su in- 
fluencia e ilustración llegó a ser el gentilhombre 
de confianza del rey a cuyo lado actuaba con sus 
consejos, no siempre seguidos por el monarca. 

Gustavo IV comenzaba a hacerse un tanto 
irrascible y violento debido a las luchas políti- 
cas internas del reino. Por influencia de Cata- 
lina 11 de Rusia había consentido casarse con 
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Alejandra, hija del gran duque Pablo; pero en 
circunstancias de irse a firmar el contrato ma- 
trimonial, Gustavo se negó a firmarlo en razón 
de no abandonar la princesa su religión griega. 
Hammel presente en el acto de la firma se per- 
mitió aconsejar prudencia al rey para evitar las 
complicaciones que podrían sobrevenir, pero el 
rey no cejó, diciendo que Catalina II ““quería to- 
marlo de la oreja como a un niño”. | 

Algún tiempo después, muerta la emperatriz 
de Rusia, Hammel era comisionado en represen- 
tación diplomática de Suecia para gestionar el 
matrimonio del rey con una princesa de Baden, 
y con este motivo se dirigió a Alemania donde 
pudo realizar con éxito su misión, pasando de 
allí a Rusia a fin de suavizar las asperezas que 
hubieran producido el agravio de Gustavo IV. 

Después de una vida diplomática activa en va- 
rios países de la Europa, el barón Hammel fué 
enviado con nueva misión a Rusia. Trasladóse a 
San Petesburgo, donde contaba ya con innume- 
rables amigos, entre ellos, el príncipe Sergio a 
quien lo vinculaba vieja amistad diplomática en 
varios países donde actuaron juntos. 

Sergio recibió cordialmente al barón Hammel 
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agasajándolo por su investidura oficial como por 
su prestigio científico. 

Al ser recibido un día el barón Hammel por el 
príncipe Sergio, éste le anunció le presentaría un 
distinguido personaje ruso, el señor de Benesky 
que había estado en la Universidad de Upsala y 
que tenía gran admiración por Suecia. Pero, cual 
no sería la sorpresa de Hírick al ver entrar al sa- 
lón al anunciado señor de Benesky que no era 
otro que su viejo amigo conde Lórnes quien mien- 
tras estrechaba en sus brazos a Erick le prevenía 
que deseaba hablar extensamente con él para ex- 
plicarle su situación en Rusia. Esta prevención 
mantuvo al barón muy reservado con el príncipe, 
limitándose a decirle que habían sido compañeros 
de aula en Upsala. 

Las grandes distinciones dispensadas por el 
príncipe Sergio y algunas prevenciones de Lor- 
nes hicieron comprender a Hammel que si bien 
esas distinciones podían estar en armonía con la 
amistad, no dejaban de reflejar interés o propó- 
sitos encubiertos. No podía creer completamente 
esfumado el agravio inferido por Gustavo IV al 
gran duque Pablo, tío de Sergio y a la sazón em- 
perador de Rusia: Y las sospechas de Hammel no 
eran completamente infundadas; el príncipe pro- 
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piciaba en su espíritu una aspiración muy ajena 
a los convenios matrimoniales urdidos por Cata- 
lina II y fracasados por Gustavo 1V; por otra 
parte, había pasado mucho tiempo de esos acon- 
tecimientos. El príncipe tenía una hija la que mi- 
raba con simpatía al conde Lornes; éste era re- 
conocido por Sergio como de la mejor nobleza 
sueca cuya cooperación y alianza le interesaba 
para obtener la situación a que aspiraba, que era; 
el futuro gobierno de Finlandia. Pues, Catalina 
Il estuvo dispuesta a arrebatarle ese territorio a 
Suecia o a proteger su independencia bajo el go- 
bierno de un príncipe de la nobleza rusa. 

El caballero de Benesky, nombre que encubría 
al conde Lórnes podía ser el eje de la trama an- 
te la nobleza sueca mientras el emperador Pa- 
blo 1 satisfaría las aspiraciones del príncipe, su 
sobrino. 

Olga, la hija del príncipe Sergio, se había sen- 
tido fuertemente atraída por Rodolf de Lórnes; 
la fisonomía de éste, característicamente hermo- 
sa con sus ojos azules y cabello castaño obscuro, 
y además su porte aristocrático intransigente, de 
alta estatura y de modales elegantes le hacían 
presentar una figura de gran señor, poco vulgar 
entre los hombres. Todo ello influyó grandemen- 
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te en el alma de la joven princesa, cuyas simpatías 
eran correspondidas por el conde Rodolf, y faci- 
litadas complacientemente por el príncipe Sergio, 
que veía en ello una mayor probabilidad a sus pre- 
meditadas combinaciones. 


Cuando Erick y Rodolf se encontraron juntos 
al día siguiente en el hotel, el primero interrogó 
a éste sobre las causas para ocultarse bajo el nom- 
bre de caballero de Benesky. 

—Ninguna ante mí ni ante la familia del prín- 
cipe Sergio, contestó Rodolf; pero una muy po- 
derosa ante el gobierno de Rusia: tu no ignoras 
que las intrigas de palacio mantienen una animo- 
sidad sin límites a Suecia, y... cuesta poco ahor- 
car a un espión. Además el príncipe que tiene 
gran preocupación por el eventual reino a que 
aspira me dispensa los favores que a un ruso, 
siendo por su propio consejo que mantuve mi 
nombre de trabajo, con que fuí presentado y re- 
conocido como noble caballero de Moscú. Tú sa- 
bes como domino el idioma del país, y esto rele- 
va sospechas; por eso nunca te anuncié mi esta- 
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da en ésta, pues en mi ostracismo de varios años 
en la campaña rusa usé de ese nombre para tra- 
bajar y hacerme la posición que tengo, pero no 
podía recibir ni enviar correspondencia bajo mi 
nombre real de expulsado sueco. Supe también 
cuando estuvistes en misión especial de nuestra 
patria para suavizar el espíritu ruso contra las 
torpezas de Gustavo 1V, pero. no pude bajar a 
San Petesburgo, a abrazarte. 

—Pero según entiendo o vislumbro, respondió 
Erick, otro asunto sentimental más profundo te 
retiene también al lado del príncipe. 

—Sí y no; Olga es una niña encantadora, pero 
es también una reina que aspira a otro rey, y si 
su padre llega a serlo, como pretende, ya puedes 
suponer que no alcanzo la hija. Y la aspiración 
del padre no es impracticable en los tiempos que 
corremos en que los territorios se dividen como 
el pan de los apóstoles. 

—¿Según eso tu aceptas la princesa a costa de 
la Finlandia? 

—No Frick, Finlandia es una meseta granítica 
estriadas por antiguos heleros que no allega a la 
riqueza nacional más del presupuesto de gastos, 
para sostenerla. Mi corazón está con Olga, pero 
mi pensamiento razonado está en mi patria que 
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quiero ver rica y fuerte, dueña de toda la penín- 
sula Escandinava en la paz y el trabajo, y no 
con el continuo sobresalto para retener aquella 
meseta granítica que el poderoso imperio reclama 
para su regularidad geográfica. Por otra parte, 
está aún latente el reparto de Polonia, por tres 
veces heróica, y aún clama la sangre de Kociusko 
derramada en el más noble de los sacrificios pe- 
ro en la más estéril de las causas. 

—Como razonamiento político, —contestó Erick, 
—puede aceptarse, pero cuida de no perder tú la 
cabeza antes que Suecia pierda Finlandia. 

—No temo por mi cabeza, querido Hrick, pero 
temo por Finlandia con reyes como los que nos 
han gobernado las últimas décadas. 

—Tu siempre intransigente con los reyes, y 
eso que eres conde y estais en vía de ser esposo 
de princesa: 

—No te burles Erick, ¿olvidas que soy un pros- 
eripto? 

—Y entonces, querido Rodolf, ¿qué piensas so- 
bre tu situación futura en este campo tan ajeno a 
tus actividades políticas ? 

—¡¿ Qué puedo pensar, privado como estoy de 
volver a mi patria? Sólo espero que nuestro rey 
levante mi destierro, o caiga del trono: de Sue- 
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cia para dejar lugar a otro más magnánimo que 
llame a todos los hijos desterrados y una la fa- 
milia escandinava... ¿Y tú, qué haces en tu so- 
ledad de Estocolmo? DEE 

—Después de la muerte de mi amada madre y 
la de mi hermana, vago con mi espíritu, tratando 
de distraerlo con el mayor cúmulo de trabajo y 
así, llamado por el rey a palacio, lo secundo en 
toda la tarea de la política exterior e interior. 
Pero pienso que determinarán mi lejanía de la 
corte las últimas complicaciones y agravios infe- 
ridos a Francia y a Rusia. — Y después de una pe- 
queña pausa, agregó con un dejo de tristeza: 
—Siento además el alma muy solitaria, aunque 
por mi propia intransigencia, pero no puedo re- 
troceder los años pasados buscando un alma ge- 
mela para rendirle culto al amor y poder anun- 
clar a la madre cariñosa la satisfacción al vivo 
deseo que tenía de verme casado y con hijos que 
arrullaran a sus oídos de abuela los dulces gor- 
geos de la niñez. Creo que nunca me abandonará 
la desdicha de no haber cumplido con sus justos 
deseos. 

—Comprendo, Erick, tu pena, pero Dios es 
bondadoso y si te ha dado la pena del remordi- 
miento te da también el camino del remedio; tu 
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eres aun joven, cuarenta y dos años es la mitad 
de la vida, destina la otra mitad a cumplir la as- 
piración de la baronesa. 

—¿No existiendo ella? — Observó Erick, 

—No apeles a lo irremediable, siempre habrá 
un principio de virtud y justicia; el honrar la 
memoria de los seres queridos. 

Y como meditando las observaciones de su ami- 
go Rodolf de Lornes, después de una corta pau- 
sa, dijo el barón Hammel: 

—SÍ, creo que sería el descargo a mi concien- 
cia de hijo sumiso y fiel; porque nada es más 
doloroso que tener la convicción de haber roto, 
quizás sin quererlo, los lazos de humildad y res- 
peto a nuestros padres, virtud tan amada de nues- 
tro pueblo. | 

—Bueno, pues, a la obra puesto que está en tus 
manos, querido Erick. 


* ES 


Efectivamente el barón Hammel había entra- 
do a la vida palaciega con toda la repugnancia de 
sus sentimientos y hábitos sencillos. Su carácter 


firme le había hecho afrontar esas cargas del Es- 
tado para matar en su espíritu el dolor que le 
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aquejaba. Desaparecida la baronesa, su afección 
había quedado concentrada en su hermana, y ra- 
dicados en su antigua mansión de Estocolmo, 
los acontecimientos lo hicieron a Hammel hombre 
de primera fila en las funciones del Estado; pe- 
ro no alcanzó a transcurrir mucho tiempo cuando 
tuvo la desgracia de perder a la hermana. Este 
último golpe a su vida de familia produjo en lo 
más hondo de su corazón un sentimiento de dolor 
intenso y una depresión moral a su alma que de- 
JÓ surcos prematuros en su faz. Sin embargo co- 
mo se lo había dicho su viejo amigo, era aun jo- 
ven si quería cumplir con dar nuevas orientacio- 
nes a su destino. | 


* * 


Algún tiempo después Hammel atravesaba el 
Báltico con la lenta marcha del barco a vela que 
lo conducía a Estocolmo y muchas veces en el en- 
cierro de su cabina meditaba sobre las conversa- 
ciones tenidas con su amigo Lórnes. Los recuer- 
dos de su infancia en las vastas propiedades de 
sus padres y luego las horas felices de la mayor 
edad como estudiante en Upsala, y como hombre 
de ciencia después con los atractivos espirituales 
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de la gran biblioteca del castillo, le hacían refle- 
xionar sobre la esterilidad de la vida al lado de 
un gobierno que no lo satisfacía. Además, otra 
impresión lo asediaba, aquella que había mante- 
nido en su alma la mayor intensidad y luz, y que 
quizás hubiera podido hacer romper su intransi- 
sente celibato: antes de la última navidad, el tre- 
ce de diciembre, por coincidencia del día de San- 
ta Lucía con su cumpleaños, había recibido el sa- 
ludo del alba por una hermosa joven de cabellos 
dorados que llevaba sobre su cabeza la corona de 
flores en forma de casquete lleno de velitas de 
cera encendidas para iluminar la obscuridad de 
su alcoba, y ofrecerle en elegante y floreada ban- 
deja el desayuno de chocolate y dulces. Esta jo- 
ven de rara belleza con su blanco atavío de San- 
ta Lucía y el raudal de oro de sus cabellos envol- 
viendo su blanca y juvenil fisonomía, había pro- 
ducido en Erick un sentimiento nuevo como un 
ensueño que perduraba al despertarse en franca 
emoción de nuevos afectos. Su alma parecía pre- 
dispuesta a romper su escepticismo con el recuer- 
do de aquella atracción sublime que sus buenos 
“amigos Bimberg eligieron en aquella oportunidad 
.de su natalicio; el recuerdo de esa impresión mos- 
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trábale que aun podía abrirse una nueva vida de 
reconciliación social. 


Sin embargo, sumido en estos recuerdos veía 
fugarse las horas felices y esfumarse sus ilusio- 
nes ante el severo dictado de su filosofía, reco- 
nociendo su edad inadecuada para ofrenda de 
amor a aquella ¡juventud y belleza de su ensue- 
ño: Por otra parte él apenas la conocía por haber- 
le dirigido la palabra en algunas oportunidades 
y sobre cosas insubstanciales; se llamaba Klara 
Bimberg, hija de la burguesía, de un antiguo fun- 
cionario de la administración que jubilado en esa 
época se dedicaba a cuidar y explotar su propie- 
dad del molino de Váro, enfrente del castillo de 
Skokloster al otro lado del lago o ancho brazo 
que lleva al Melaren. 

Esta niña fué la única que impresionó su alma 
varonil; quizás la dulzura de su expresión, la bon- 
dad de sus modales y la juventud impresa en la 
mirada de sus ojos claros y rasgados dejaron a 
Erick un recuerdo imborrable y exaltaron su es- 
píritu solitario. 

Klara Bimberg era hija adoptiva de los ancia- 
nos Bimberg, cuyo esposo don Carlos había ocu- 
pado primeramente el puesto de juez de distrito 
en Happaranda, al norte de Suecia y estremo fi- 
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nal del golfo de Botnia, pasando después a ocu- 
par distintas posiciones en las diferentes provin- 
cias hasta llegar a juez de la Corte con cuyo car- 
go estaba jubilado. La niña había recibido una 
esmerada educación en los principales colegios de 
Estocolmo; su inteligencia despejada y la disci- 
plina de un hogar honesto perfeccionaron su cul- 
tura moral y su belleza física; y con tales condi- 
ciones excepcionales se hizo amar de cuantos la 
conocían y trataban; cuando fué niña conoció a 
la anciana baronesa de Hammel que muchas ve- 
ces la llamó al castillo para acariciarla como a 
una hija. 

Por la rara circunstancia de encontrarse la mo- 
desta casa de los Bimberg en Estocolmo enfren- 
te de la mansión de los Hammel, como lo estaba 
el castillo de Skokloster enfrente de la casa del 
molino de los Bimberg en Váro, Klara aprendió 
a amar a la anciana baronesa a quien veía con 
frecuencia acompañada de su hijo en las calles 
de Estocolmo; pero ella vió también al hijo amo- 
roso y sumiso dando el brazo a la madre, y las 
impresiones que él le dejara en su alma de niña 
habían llenado un vacío. Su situación de hija 
adoptiva sin haber alcanzado a conocer sus pa- 
dres legítimos ni conocer la historia de su vida, 
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a pesar del afecto a sus padres de adopción, la 
hacía sentirse sola; no había llegado aún a sen- 
tir el calor de una llama fulgurante de amor que 
la hiciera soñar. Pero cuando ella, detrás de la 
ventana de dobles cristales de su habitación, veía 
salir de la mansión a la baronesa y su hijo, los se- 
guía con la vista y con el corazón hasta que des- 
aparecían en la avenida, y luego soñaba. Sus ras- 
gados ojos azules se empañaban en la triste vi- 
sión de un imposible, y ese imposible turbaba su 
alma al pensar que en su humilde condición de 
adoptada, sin títulos ni fortuna, no podía mirar 
hacia los escudos nobiliarios sin ofender el orgu- 
llo y la grandeza. | 

Pero, hay algo más fuerte que la razón que 
subvierte las impresiones de la vida y hace que 
sonrían los labios y palpite el corazón; el amar 
con la convicción de un imposible también es 
amar, por eso cada vez que era llamada al cas- 
tillo o a la mansión de los Hammel en Estocol- 
mo, acudía presurosa y alegre. Y aquella vez que, 
después de desaparecida la baronesa sus padres 
adoptivos, le habían pedido de saludar al señor 
Erik en su cumpleaños, en ese día feliz del tre- 
ce de diciembre, con los sencillos pero hermosos 
atavíos de la Santa Lucía, su alma había senti- 
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do la profunda alegría y satisfacción de un pla- 


cer infinito; creerse en el hogar, soñar despier- 


ta, amar sin esperanza; toda una confusión de 
sensaciones que dejaban en su alma los trazos 


indelebles para gozarlos y llorarlos después en 


la soledad de su alcoba. 

Quizás por esto sintió Erik durante tanto tiem- 
po la inefable sensación que por telepatía afee- 
tiva perduraba en su espíritu escéptico. 


+ 
* ES 


Instalado nuevamente el barón Hammel en Es- 
tocolmo donde llegaba después de algún tiempo de 
sus misiones en el extranjero, se resolvió a mo- 
dificar su vida aislándose del bullicioso e intri- 
egante sistema de labor palaciega que iba amena- 
zando invadir todos los resortes de la adminis- 
tración del reino. 

Con esa intransigencia característica de los 
hombres de voluntad firme se lo hizo presente a 


Gustavo IV, y a pesar del deseo del rey para re- 


tenerlo, se despidió para siempre de la política. 
Krick tenía hecha su determinación, su estada en 
Rusia había sido tonificante para su alma seve- 


ra; y además, deseaba satisfacer deseos no cum- 
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plidos. El recuerdo de la voluntad materna le ati- 
zaba el espíritu y el recuerdo de la Santa Lucía 
le quemaba el corazón. 

El no había encontrado en la alta aristocracia 
la mujer que respondiera a su ideal; además, no 
la había buscado; su corazón tranquilo en el ca- 
riño a la madre y la hermana, no le habló nunca 
a los afectos extraños que pudieran ligar su vida. 
Pero ahora estaba resuelto a formar su hogar si 
la suerte le deparaba ser correspondido en sus 
aspiraciones afectivas. En cualquier caso, volve- 
ría a concentrarse al trabajo intelectual reanu- 
dando su vida de escritor filósofo; porque el ba- 
rón Hammel lo era y con sólidos prestigios, co- 
mo lo probaban algunas de sus producciones ya 
acreditadas en el mundo científico. 

Cuando estudiante en Upsala pudo escuchar la 
palabra convincente de uno de los grandes maes- 
tros que dió a luz su patria, Emmanuel Swéden- 
borg; sus puntos de mira filosóficos se identifi- 
caron con él. Amaba los principios del deber y 
de la moral altruista del maestro, y aunque se 
desviaba del teosofismo espiritista de la última 
época de éste, no por eso dejaba de admirarlo y 
de inculcar sus doctrinas: 


Hamwmel había tenido la suerte de vivir en un 
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siglo de oro para Suecia; Además de Swéden- 
borg, llenaron Suecia y el mundo con luz radian- 
te de sabiduría: el gran matemático y físico Ber- 
zelius, el naturalista médico y botánico insigne 
Linneo, el astrónomo y matemático Celcius, el 
—gran poeta Belman, el escultor Tobias Sergel y 
_ muchos otros que llegaron a obtener fama mun- 
dial. Todos estos soberanos del espíritu pudieron 
Jactarse de haber sido reconocidos en vida y re- 
cibidos por todos los soberanos de la tierra con 
las más grandes distinciones de la época; miem- 
bros de todas las academias científicas de la Eu- 
ropa, podían tranquilos esperar, como Cicerón, 
que los Césares les pidieran sus consejos, sus 
nombres, sus glorias. 

Cuando murió Linneo en 1778, Gustavo III pro- 
nunció la oración fúnebre para mostrar que los 
reyes saben inclinarse ante la sabiduría, que es 
la soberanía dada por Dios a sus privilegiados en 
el desenvolvimiento humano. 

Hammel había pues escuchado la palabra de 
algunos de aquellos sabios en la ya célebre Uni- 
versidad de Upsala, donde recibiera su título de 
doctor en filosofía, e inclinado a las investigacio- 
nes científicas quería volver al castillo de Sko- 
kloster y vivir en el silencio del campo y en el 
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santuario de sus ilusiones. Por ello pensaba ins- 
talar allí su gabinete, al lado de la gran biblio- 
teca; allí lo esperaban treinta mil volúmenes con 
todos los clásicos griegos y latinos, con todas las 
ciencias desarrolladas hasta su época en materia 
astronómica, geográfica, física, en ciencias natu- 
rales y filosofía. Allí estaba la riqueza científica 
de los Brahe y el talento coleccionador de los 
Wrangel. 

Porque el palacio de Skokloster no sólo tiene 
la belleza y armonía severa de sus muros y sus 
torres con sus grandes ventanales mirando a los 
cuatro vientos del horizonte, sino que su interior 
encierra un alegre patio andaluz al que dan ae- 
ceso dos grandes vestíbulos decorados con sus co- 
lumnatas de mármol blanco, el uno por la gran 
portada que mira al oeste y el otro por la que 
mira al lago. El interior de ese patio sin los ara- 
bescos del de Los Leones de Alhambra, tiene su 
imponencia, rodeado por columnas de sostén de 
las galerías altas iguales en los cuatro pisos, de- 
jan ver sus balconadas corridas mirando al cen- 
tro del patio, en el que se destaca una mag- 
nífica fuente de piedra tallada. 

Entrando por la puerta principal que mira al 
lago, luego de pasar el vestíbulo y salería de la 
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derecha, se llega a la amplia escalera que da ac- 
ceso al primer piso donde se encuentran los sa- 
lones de recepciones y grandes comedores, ade- 
más de un sinnúmero de salones para recibo y 
lectura cuyas paredes revestidas de hermosos go- 
belinos y cuadros primorosamente seleccionados, 
producen el efecto de una verdadera exposición 
de arte donde lucen las firmas de los más gran- 
des pintores y artistas alemanes, suecos y fran- 
ceses de los siglos XIV al XVIII. Las escenas de- 
corativas de los gobelinos se alternan con los re- 
tratos de reyes y príncipes así como de grandes 
generales y antiguos propietarios del castillo. 
Los muebles antiguos conteniendo platería y por- 
celanas de todos los estilos usados por los gran- 
des señores del palacio, es otro primor de expo- 
sición. 

El interior de los departamentos respiran ese 
aire de riqueza y de grandeza usada por los gran- 
des señores de la Edad Media. úl plafón de los 
salones ornados de altos relieves y colaboración di- 
versa tan pronto representan cabezas de anima- 
les de caza y aves en el comedor, como de accio- 
nes de guerra en los salones de armas y escri- 
torios. 

Las salas de armas inmediatas a las torres tie- 
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nen una ornamentación prodigiosa en estilo, eda- 
des y riqueza; todo el arsenal histórico del reino 
aparece allí, además de un museo completo de la 
guerra de Treinta Años. En él se destacan las 
colecciones más raras y más lujosas, desde la pis- 
tola cabo de marfil que usó Cristina en la defen- 
sa de Estocolmo hasta las pesadas espadas a dos 
manos de los alemanes; y desde la espada empu- 
ñadura de oro del mariscal Wrangel hasta la ca- 
rabina de cobre sueca del siglo XVI. Allí estaba 
la espada de Carlos X en la que hizo grabar las 
fechas de las batallas a que asistió, y entre una 
variedad enorme de mallas de acero y armaduras 
para caballeros, aparecen los largos fusiles tur- 
cos del siglo XVII con incrustaciones de marfil, 
plata u oro. Y para que nada faltara a aquella 
exposición de arte bélico, acababa de colocarse el 
caballo embalsamado de Bernadote, con toda su 
elegante y galoneada montura que parece descan- 
sar después de un desfile en las grandes paradas 
militares posteriores a la victoria. 

Los hermosos tapices de Bruselas que cubren 
las paredes representan episodios de las guerras 
de Alejandro Magno, y los grandes armarios en- 
cierran innumerables riquezas donde se destacan 
un vaso de cristal de roca montado en Straburgo 
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a mediados del siglo XVI, uno de marfil escul- 
pido con escenas de bacantes, montado en esmal- 
te estilo David Altensletter, y una bandeja de 
plata repujada de fin del siglo XVIT por Sievers 
de Norkóping. 

Las habitaciones para huéspedes también cons- 
. tituían cada una, obra de esmerada exposición, 
sus paredes tapizadas de cuero repujado con raros 
dibujos, ofrecían hermoso cuadro a los varios es- 
pejos venecianos y a los lujosos muebles prove- 
nientes de la guerra con Dinamarca. 

En las galerías, tanto del primero como del se- 
gundo piso, en su frizo interior, a la manera de 
guía del espíritu filosófico de la época, los Wran- 
gel hicieron inscribir inspirados proverbios y sen- 
tencias en varios idiomas que, aunque redactados 
en el siglo XVI! pueden hoy leerse con claridad: 

Así se lee en la galería del primer piso: 

“Les amis font come le melon il faut espayer 
plusieurs pour rencontrer un bon?” 

No mucho más allá en el mismo piso se lee: 
“*L*école du maleur est fait pour les ames forts, 
c'est une école penible, mais qui afferait un corps 
robuste””. 

Enfrente de la puerta de la biblioteca, entre 
otras sentencias está: 
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““Bona valetudo bonorum maximum”. 

Es decir todo un libro de máximas y prevencio- 
nes escritas en los zócalos de las galerías como 
para enseñar al visitante que el espíritu filosófi- 
co' de los fundadores del palacio se extendía más 
allá de su gran biblioteca. 

Sólo en el segundo piso con frente hacia el la- 
go estaban las cámaras privadas de los barones 
Hammel, suntuosamente alhajadas con muebles 
antiguos y alfombras de Persia y eran las que 
había habitado la anciana baronesa hasta su 
muerte; por eso Erick había ordenado dejar in- 
tactas estas habitaciones para conservar el re- 
cuerdo de sus antepasados y mantener el orden 
impuesto en ellas por la baronesa. 

Erick eligió el tercer piso en su ángulo nord-es- 
te con frente al lago y a inmediaciones de la bi- 
blioteca que le serviría de compañera de soledad; 
y mientras se hacían las reparaciones e instala- 
ciones necesarias permaneció en su mansión de 
Estocolmo. 

Para cualquier espectador inteligente que hu- 
biera visto al barón Hammel dando las instrue- 
ciones sobre las instalaciones nuevas y repara- 
ciones a hacer en el viejo castillo, se habría dado 
cuenta que ellas respondían a otro propósito que 
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el de mantenerse en soledad con su biblioteca. Era 


evidente que él llevaba en sus intenciones otras 


impresiones como mandato imperativo y con- 
ciente a realizar. Al menos los arreglos de las habi- 
taciones así lo hacían ver; había un sentimiento 
palpitante en el corazón de Erick que le hacía im- 
primir a sus actos una definida orientación. Y 
efectivamente toda la fortaleza de su carácter 
que antes había brezado por su libertad e inde- 
pendencia estaba subyugada ahora por la aspira- 
ción de la madre tantas veces manifestada en vi- 
da: el deseo de verlo casado y con descendientes 
que le dieran alesría y amor para su soledad. Sin 


“embargo, entonces, como en vida de la baronesa 
gu escepticismo lo había mantenido ignorante de 


las calidades morales o sociales de la que pudie- 
ra ser su compañera del hogar, pues jamás ha- 
bía dirigido la palabra en tal sentido a mujer al. 
euna, y si sólo alimentaba cariñosamente una im- 
presión de dulzura y calor afectivo por la joven 
Klara a quien llegó a hablar rara vez y sobre co- 
sas indiferentes y extrañas a esa afección. 

La incertidumbre, madre de lo ignorado, que 
nos atiza a descubrir para responder a nuestro 
propio interés, fué forjando en el frío raciocinio 


de Erick de Hamwmel las viables soluciones a su 
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vida; buscaría el contacto de esa alma que él as- 
piraba a conmover al unísono de las sensaciones de 
su propia alma, y para ello se iría al viejo casti- 
Jlo que enfrentaba el molino de Váro de donde 
surgiría la luz para su espíritu. Ningún cuadro 
de belleza más atrayente a las sensibilidades de 
su alma que el que podía ofrecerle el tradicional 
palacio de sus antepasados con sus parques de 
flores y frutos que halagaron su niñez. El iría 
allí a auscultar los sentimientos y a alimentar 
las ilusiones de su mente para atraer si podía las 
afectividades a que aspiraba su corazón. ¡Sí! Iría 
a las orillas de ese lago, bajo la sombra de las ho- 
jas de esmeralda de los corpulentos bjorkar, y 
sobre las rocas plateadas que apenas mojan las 
olas movidas al paso de las góndolas, a esperar 
la bella personita que en barca misteriosa se des- 
lizaría sobre las aguas cristalinas del ancho bra- 
zo de agua que la separaba del castillo. 

Pero el barón Hammel soñaba y al mismo 
tiempo razonaba; su elevada filosofía que ciñó su 
clámide del doctorado, determinó los razonamien- 
tos que dieran realidad a su sueño. Y por eso, 
cuando sentado al calor suave de la estufa en su 
mansión de Estocolmo veía entre el humo de su 
cigarro las figuras de su sueño, una sonrisa de 
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ironía plegaba sus labios, y luego pensaba como 
filósofo. 

Sus resoluciones estaban elaboradas a la luz 
de su inteligencia y bruñidas al cincel de la vo- 
luntad; si no podian cumplirse las aspiraciones 
de su corazón, no podrían frustrarse las de su 
cerebro, y los departamentos del tercer piso del 
castillo alhajados para servir de nido a las cari- 
cias y al amor de desposado, serían el refugio a 
la investigación y al estudio en medio de esos 
otros amigos fieles de la soledad, los libros, con 
el pensamiento inmutable de sus hojas, siempre 
abiertas y generosas al contacto de nuestros de- 
dos escudriñadores y siempre prontos a respon- 
der con su sabiduría a las ansias del conocimien- 
to humano. Allí esperaría el transcurso de los 
años escribiendo para enseñar y leyendo para 
aprender: 


> LS 


Al iniciarse el último invierno, Hammel había re- 
cibido noticias extensas de su amigo íntimo el conde 
de Lórnes, quien dábale detalles de los últimos 
acontecimientos políticos de Rusia y de la actuación 
de Alejandro 1 que sucedió en el trono a Pablo I, 
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así como de los proyectos ya esfumados de su ca- 
samiento con la hija de Sergio; y para tranqui- 
lidad de sus afectos patrióticos, le comunicaba 
que según las declaraciones del nuevo monarca, 
Rusia quería la paz y concordia con los países 
que la rodeaban y con ello desvanecía el propósi- 
to atribuído a sus antecesores en el trono, sobre 
la posesión de Finlandia. Sin embargo, agregaba 
el conde Lórnes, la conducta irreductible de Gus- 
tavo IV de Suecia podría modificar estos juicios. 

Decía también en su carta: “Aun me ilumina 
el sol de las estepas y sueño, con sueño de cosa- 
co, la posesión de alguna princesita; no sé si al 
quijotismo del cuerpo le llegará la Dulcinea del 
alma, pero el ostracismo tiene la virtud de la es- 
peranza, y aunque viejo ya, espero. (Quizá cuan- 
do recibas otra podré anunciarte una visita de. 
casado con la princesa Rakowa, también sobrina 
de Sergio; iremos allí a tu viejo castillo, tan ama- 
do, donde nos sonrió la juventud y donde tú dices 
quieres encerrar la vejez.?” 

““Acaso encontraré en él una nueva baronesa 
tan noble y generosa como la que conocí, pero con 
juventud y belleza para cumplir los destinos or- 
denados por la otra noble matrona?... Espero 
que sí... !? 
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Pero Hammel mismo no lo sabía, sus ilusiones 
se quebraban ante el escepticismo de su pasado 
y lo desconocido de su porvenir; mas, pronto se 
haría la luz en su nuevo destino; así al menos él 
lo esperaba. 


e 


ñ 


LA CASA DEL MOLINO 


Enfrente de Skokloster, del otro lado del Staf- 
sund se percibe la ondulada orilla con pequeños 
promontorios del suelo que se levantan hacia aden- 
tro de la tierra presentando sus declives suaves 
hacia el lago en forma de anfiteatro. Ligeros man- 
chones de bosques se repiten por doquiera y tam- 
bién se destacan diseminados algunos techos obs- 
curos que contrastan con los colores vivos de las 
casitas que cubren. 

Pero lo que más sobresale en medio de esas te- 
chumbres de un pretendido pueblo, es un enorme 
molino en forma de torreón exagonal cuyas pa- 
redes obscuras van a unirse en su cúspide en pun- 
ta cónica, todo construído en madera dura. En 
uno de los planos del exágono a la mayor altura, 
cuatro aspas opuestas en rueda gigante giran 
suavemente al impulso del viento. 

Está construído sobre uno de esos promonto- 
rios de roca calcárea y en sus contornos aun res- 
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tan espacios vacios respetados por los pinos que 
alí no erecieron por celos a la imponencia del 
molino. | : 
Entona la obscuridad del molino la coloración 
diversa del suelo, en las estaciones del año, que 
cambia del blanco manto del invierno al verde fo- 
llaje y musgo que hasta las rocas cubren el vera- 
no. Durante la estación de los fríos la rueda re- 
posa a la espera de las nuevas cosechas del heno 
y del trigo que los soles radiantes del estío pre- 
sentan al labriego la tarea de su anual molienda. 
Ese molino que en las noches del invierno des- 
cansa con su majestuoso silencio tiene un desper- 
tar ruidoso durante los días del otoño cuando los 
labriegos acuden con sus cargas de trigo o de he- 
no a depositarlas en el interior del torreón, y lar- 
gado el alambre que traba su rueda, comienza 
ésta su pesado movimiento; porque el viento acu- 
mulado en sus planos de alas gigantes vence y 
empuja en giro siniestro con crujir de ejes y ca- 
brias. En el interior, las ruedas de engranaje ver- 
tical adaptadas al horizontal, imprimen al eje 
central el movimiento rotativo de molino arras- 
trando la enorme piedra cilíndrica superior sobre 
la piedra de base inmovible inferior, y este mo- 
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vimiento de suave roce, tritura y pulveriza todo 
lo que cae entre ellas. 

Los despaciosos pero incansables molineros 
vierten sus cereales en los grandes embudos de 
madera del piso superior y el cereal se escurre 
hasta caer entre las piedras moledoras que for- 
man pronto de él la harina y afrecho, nutritivos 
alimentos para los hombres y las bestias de la 
eranja. Por eso el molino era amado de su pueblo 
y cuando arribaban los días de la molienda todos 
los niños lo miraban con cariño y los jóvenes y 
viejos con interés y alegría. Y si algún día se le 
veía silencioso y sin movimiento, los sentimientos 
del pueblo se expresaban en una continua pere- 
egrinación en sus contornos con mal disimulado 
deseo de conocer el motivo de ese silencio. Es que 
el molino con su rueda en movimiento era el alma 
de su pueblo que respiraba por el pulmón de sus 
alas, demostrando la abundancia de ese año para 
el sostén de los hogares. 

Y todos los años al salir de su inmovilidad y 
silencio de los largos días del invierno, los hom- 
bres, mujeres y niños con sus cabezas cubiertas 
de flores y hojas de bjork, se congregaban y asi- 
dos de las manos, formando gran cadena, canta- 
ban y bailaban girando alrededor del molino pa- 
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ra anunciar el primer día de la alegre y risueña 
primavera. Era el augurio de abundancia en los 
cereales que retribuye el trabajo y bendice la vl- 
da: 
Fil molino obscuro y severo en sus formas iml- 
ta a los pinos con sus puntas cónicas marcando 
el cielo, pero él se destaca sobre ellos, es más 
fuerte y no lo conmueve el viento, sólo sus alas 
se estremecen o giran cuando el molinero lo quie- 
re. Tiene tradición y nobleza, fué construído dos 
siglos atrás sobre el peñasco calcáreo y parece 
reir de los pinos que caen al golpe de hacha del 
leñador. Pero los pinos sonríen también alegan- 
do su nobleza y tradición en el pueblo, sus raíces 
son centenarias y cuando sus ramas se extienden 
para ofrecer al leñador su sombra generosa, éste 
se enternece al pensar que deberá hachar su tron- 
co para utilizar la madera; mas, muy pronto re- 
cuerda que aun quedan las raíces que son fuen- 
te inagotable de la selva y risueño emprende su 
tarea, bendiciendo la reina madre naturaleza. Por 
eso los pinos mueven jactanciosos sus copas me- 
cidas por el viento, porque ellos saben que de sus 
troncos construyó el molino sus paredes. 
Cercanas al molino y la playa estaban las ca- 
sitas solariegas construídas de los gruesos made- 
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ros del bosque con sus dobles paredes protectoras 
de los hielos, pero alegres con sus colores vivos 
rompiendo la armonía de la selva que parece que- 
rer ocultarlas en la obscuridad de sus follajes; 
nada más alegre en el silencio taciturno de los en- 
hiestos coníferos que esas casitas de los labriegos. 

Varo como todos los parajes de la campaña sue- 
ca tienen el mismo aspecto y el mismo reposo 
entre las quebradas y accidentes de la sierra, el 
bosque y el lago; sin el abrupto escarpado de las 
montañas suizas ni la excesiva obscuridad de la 
Selva Negra, sus manchones de árboles dejan más 
claros y la coloración de sus hojas vierten a la 
luz del sol todos los matices del verde, dándole 
así mayor alegría al paisaje. Y los lagos y los ríos 
diseminados corren como tentáculos de unión en- 
tre el mar y los lagos mayores a cuyas orillas 
siempre llega la selva pintoresca entrecortada 
por pequeños espacios vacíos donde se destaca 
una casita posada como gaviota dormida sobre 
la playa. 

A. cincuenta metros del molino de Váro hacia 
el norte por la costa del lago y sirviendo de en- 
trada al bosque, aparece la casa del propietario 
del molino. Casa modesta, construída como todas 
las del pueblo, en madera, pero con mayor an- 
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plitud en su frente y en su altura, formada por 
el piso bajo y un piso alto con cuatro aleros res- 
pondiendo a los cuatro vientos de su techo. 

Su propietario que la había adquirido de anti- 
guos molineros, lo era el juez Bimberg, quien re- 
conociendo un deber continuar la tradición del 
pueblo, conservó el molino en función y conservó 
también el nombre puesto sobre el mojinete de la 
casa, “Casa del molino””, lo que captó las simpa- 
tías generales de los pobladores de la región. Pe- 
ro el juez Bimberg fué más allá: nombró una co- 
misión de labriegos que dirigieran las moliendas 
y administraran la labor de producción harinera; 
es decir, que de propietario absoluto se convertía 
en propietario colectivo con gran aplauso de los 
labriegos. 

Bimberg no era rico, pero era generoso, su 
fortuna, era su corazón desde años atrás pa- 
saba los veranos en Varo y los inviernos en Jis- 
tocolmo. Había administrado justicia durante 
treinta años, primero en la apartada población 
de Happaranda, como juez del distrito, después 
en la capital del reino, hasta su jubilación. 

Allí, en Happaranda, la injusticia de los actos 
humanos le trajo a la justicia de su hogar, una hi- 
ja, hacia el año 1788; un día los vecinos de Ke- 
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mi encontraron en el bosque una niña sin más 
madre que la naturaleza, y buscándole hogar ha- 
llaron el del juez de Happaranda. El juez no te- 
nía hijos; el hogar sin hijos es obscuro y el pri- 
mero que llega es la aurora que ilumina y crea 
la alegría donde era la tristeza, por eso el ma- 
_trimonio Bimberg recibió la niña y la puso por 
nombre Klara, por no ponerle Claridad. 

Desde aquel momento había quehaceres en la 
casa; la señora Bimberg buscó una nodriza, y 
despertados sus sentimientos maternales, hizo 
una hija adoptiva de la hija de los osos o lobos 
del bosque. Dios da familia al que no la tiene y 
la niña la encontró en el hogar del juez. 

La niña creció en edad y en inteligencia y sus 
padres crecieron en edad y en posición; el amor 
mútuo encantó la vida de todos; los Bimberg tu- 
vieron un consuelo a su vejez y Klara una pro- 
tección a su virtud. 

Así los encontramos a la entrada del verano de 
18.. en la “Casa del molino”” casa confortable 
y graciosamente ataviada por la inteligente di- 
rección de Klara. 

Un día, de los hermosos días de junio de aquel 
año, estaba la niña sentada en uno de los bancos 
colocados en la galería de entrada a la casa mien- 
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tras leía para la anciana señora Bimberg los pe- 
riódicos y correspondencia llegada de Estocolmo; 
de repente su mirada se detuvo ansiosa sobre un 
nombre que iniciaba la columna del periódico: 
El barón Hammel. La palidez furtiva que produ- 
jo ese nombre sobre su rostro fué inmediatamen- 
te reemplazada por el hermoso sonrosado de sus 
mejillas porque sus ojos también vieron elogio- 
sos conceptos para el barón que decía abandonar 
la política. Fil sensible corazón de la niña palpi- 
taba de alegría, y como abstraída por la noticia 
había interrumpido la lectura. La anciana seño- 
ra que observaba las trasmutaciones fisionómli- 
cas de la niña esperó la noticia con paciente dis- 
tracción hasta que ésta exclamó: 


—Sabe madre, que el barón Hammel ha resuel- 
to abandonar la política para instalarse defini- 
tiva y fijamente en su castillo de enfrente, donde 
parece que se dedicará a sus trabajos filosóficos 
y sociales, según lo ha declarado al periódico. 

—Magnífica vecindad, hija mía, el barón Erick 
es todo un sabio millonario y generoso vecino eo- 
mo lo fué su madre, digna matrona, verdadera 
hija de un Brahe. Erick, —agregó la señora Bim- 
berg — posiblemente encerrará su soledad en el 
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castillo, ya que no ha habido mujer que rompa 
su escepticismo de celibatario. 

Las últimas palabras angustiaron el alma de 
JKlara que sentía, sin saberlo, una sensación ex- 
traña al oír hablar del barón y su escepticismo 
matrimonial. El espíritu de la niña era también 
intransigente con el posible matrimonio de Erick, 
y en lo hondo de su corazón prefería saberlo sol- 
tero. | | 

Saber que permanecería soltero era bastante, 
pero saber que viviría enfrente de la casa del mo- 
lino era mejor; la esperanza es una aliada inse- 
parable del alma, ilumina con las ráfagas dele- 
tereas del pensamiento las más sutiles aspiracio- 
nes y las presenta como hechos reales; por eso, 
cuando se sueña despierto, cruzan las imágenes 
como en la pantalla del film, y dan la impresión 
de la vida. Klara soñaba despierta y vivía mi- 
rando su film que muchas veces arrancó lágrimas 
a sus ojos. 

Por otra parte, pensaba Klara, el barón no po- 
dría substraerse al contacto tan natural de los 
vecinos en la vida campestre y las visitas de sus 
amigos de Estocolmo le obligarían a las cacerías 
y paseos, ya por el lago, ya por el bosque inme- 
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diato a Váro que ofrecía tan pintorescos paisa- 
jes como abundantes presas. 


Estas eran las primeras impresiones que acu- 
dían a la bella cabecita de la niña, cabecita llena 


de ideas, dudas, anhelos, dolores y esperanzas, 
acumuladas en un solo instante de su inocente dis- 
tracción, en la cual había interrumpido la lectu- 
ra esperada por la señora Bimberg. 

Y era evidente, como lo había dicho la anciana 
señora, que la presencia del barón en el castillo 
daría otro aspecto de alegría y vida a los agres- 
tes parajes. Las lucez del castillo, la servidum- 
bre numerosa que venía de Estocolmo y el movi- 
miento de las pequeñas embarcaciones utilizadas 
por esa misma servidumbre para su aproviciona- 
miento en el almacén de don Olao Kalmer, único 
en la región, daría sin duda nuevas actividades a 
la vida de Váro. Además, la generosidad de los 
antiguos dueños del castillo era proverbial y el 


barón Erick conservaba ampliamente estas cali- 
dades. 
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Pasó todavía algún tiempo antes que el barón 
Erick pudiera fijar su residencia en el castillo, 
sin embargo le hizo algunas visitas para recorrer 
sus instalaciones y ordenar las reformas que es- 
timaba necesarias. Y recién pudo abandonar LEs- 
_tocolmo a mediados de ese verano que en las obli- 
_ gaciones de la capital se lo permitieron. 

Su entrada definitiva al palacio fué una con- 
moción para su espíritu. Allí se encerraban los 
recuerdos latentes de muchas vidas, pero solo re- 
cuerdos; el silencio de la soledad en los inmensos 
salones le atraía y le repelía a la vez con frio en 
el alma; porque aquellos recuerdos latentes de 
vidas, no eran más que revelaciones de tumbas 
abiertas de los que en imágenes pendían hermo- 
sos cuadros sobre los muros: 

Pero no habría impresión capaz de desviar un 
carácter ni modificar su firme resolución de 
establecerse en su castillo de Skokloster, por 
eso Erick entró como el general a los comba- 
tes o como el filósofo en los contrastes de la vi- 
da: sereno y resuelto. Descubrióse ante las imá- 
genes taciturnas de sus antepasados, que pare- 
cían compadecerse de su soledad y les dijo men- 
talmente: *“Os saludo y espero de vuestra indul- 
gencia afectuoso recibimiento para poder vivir 
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entre vosotros; pues tanto da que me tengáis hoy 
en vida, como mañana en marco de oro a vuestro 
lado?”. 

Y luego recorrió los salones reflexionando y co- 
mo hablándose en soliloquio con su pensamiento 
filosófico: '“Para la sociedad el encanto no es so- 
bre los vivos; más vale un buen pintor o relator 
que cree bellas sombras y luces al describir con 
la pluma o el pincel nuestras imágenes, que toda 
una vida de sacrificio por ese mundo que irónico 
sonríe a la desgracia y al placer”?”. 

““Vaga el poderoso en la sombra de sus críme- 
nes y al final de la vida se ostenta su imagen al. 
lado del virtuoso en igual marco de oro”. 

““Ríe con sarcasmo el bufón mientras ahoga en 
su alma el odio al señor que deshonró su hija; y 
cuando las lágrimas acuden a sus ojos por el do- 
lor de la injuria, los caballeros lo arrojan a pun- 
tapies del palacio”?. 

““Ved aquí el suntuoso lujo que es el fruto del 
robo y el saqueo en las guerras. Cuantos de vos- 
otros caballeros antepasados fuisteis ladrones?... 
¡No es necesario respondáis!... ¡Tanto da!... 
Para el mundo el oro es el honor, la plata el pla- 
cer y el cobre el dolor. ¿Tuvisteis mucho oro?... 
Pues estais bien donde estais””. 
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“Aquí me quedo hasta que mi pintor llegue y 
- me cuelgue en el muro; mientras tanto haré mi 
voluntad, que en el vivir, es lo mejor de la vida”. 

Y así había entrado al castillo el barón filóso- 
fo, aceptando la historia pero reformando tradi- 
ciones, quebrando el orgullo de otros tiempos y 
. democratizando la vida del castillo. Suprimió el 
personal militar que por leyes del reino le per- 
mitía mantener en su baronía y convirtió el cas- 
tillo en un tranquilo recinto del pueblo, servido 
por personal civil y protegido por el cariño de 
los labrieyos que habían mirado siempre aquellos 
cuatro torreones como los ancianos señores Bra- 
he reposando a orillas del lago y departiendo ca- 
riñosamente con ellos. Eran los magos que dur- 
mieron algún tiempo y ahora mostraban su ale- 
ere despertar con las luces de sus ventanales, co- 
mo anuncio de llexada del barón Erick en un día 
de navidad. 


Cada distrito, cada pueblo, cada castillo de los 
diseminados en Suecia tiene su tradición y su 
nombre, y en este apartado lugar no había la- 
briego ni leñador a muchas leguas a la redonda 
que no conociera el castillo de los Brahe, o el cas- 
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tillo de Skokloster o del barón Erick a la sazón; 
pocos, poquísimos pronunciaban el nombre de 
Hammel, y si algún forastero llegaba por esas 
campiñas averiguando por este nombre, no llega- 
ría a su destino. Es que la historia no se trans- 
forma al capricho humano, los años que cambian 
un nombre no rompe la tradición de los siglos. El 
nombre del astrónomo Tycho Brahe, reformador 
del sistema de Copérnico, vibró en el oído del 
pueblo durante dos siglos, y el pueblo sabía que 
Erick era hijo de una Brahe. Por eso no fué ex- 
traño esos días oir entre los pobladores de los 
alrededores diálogos como este: 

—¿ Ha visto don Olao que ya hay luces en el 
castillo? — Era un parroquiano que afirmado en 
el mostrador del almacén de Kalmer hacía su li- 
bación cotidiana para matar el frío de la noche. - 

—Es cierto, — contestaba éste, — dicen que ha 
venido el barón con intención de radicarse lo que' 
será un bien para todos nosotros; los Brahe siem- 
pre han favorecido este pueblo mientras han es- 
tado en el castillo: 

—Eso tengo oído decir; — respondió el clien- 
te, — y parece que ya han realizado muchos arre- 
glos interiores y van a contratar gente para arre- 
elar el jardín y cuidar los manzanares. 
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Conforme a las predicciones mentales de Kla- 
ra el barón Erick no tardó mucho tiempo en ha- 
cer una visita al pueblo de Váro; se supo que ha- 
bía andado haciendo aleunos encargos de traba- 
Jo y aleunas compras en el negocio de Kalmer; 
se supo también que había hablado con interés de 
la casa del molino y que lo habían informado ex- 
tensamente sobre la familia Bimberg y de su her- 
mosa hija Klara; él no lo había preguntado, pero 
la mujer del comerciante se tomó interés en in- 
formar al señor barón. Ella había dicho: *““La se- 
ñorita Klara es una alma de Dios que vela por 
la salud y felicidad de sus ancianos padres más 
que por su propia felicidad, es una buena hija, 
nunca se la ve sino acompañando a la señora Bim- 
bere en sus paseos, o sentada leyéndole la corres- 
pondencia; ¡y es de bondadosa con los pobres!... 
— había agregado la informante, — que parece 
una Brahe””. 

Erick recibió estas informaciones con una pro- 
funda satisfacción y aún con la sensación de una 
esperanza no frustrada, puesto que la vieja amis- 
tad entre las dos familias de uno y otro lado del 
Stafsund debía unir muy pronto en agradables 
veladas al alto funcionario jubilado con el noble 
señor del castillo. 


NAVIDAD 


Iniciado el invierno de 1810 todos los poblado- 
res de la región pudieron admirar durante las 
noches las luces de las diferentes dependencias 
del castillo de Skokloster y durante el día la mo- 
vilidad natural del personal que daba vida y ale- 
ería a la comarca. Unos, del interior, realizando la 
limpieza cotidiana, los otros camineros y caballe- 
rizos en el exterior, arreglando los caminos o pre- 
parando las cabalgaduras para los trineos o pa- 
ra silla. 

El trabajo de los camineros es grande: deben 
despejar los caminos de la nieve blanda o vertir 
sus sacos de arena sobre las rutas heladas, para 
evitar las caídas que produce tantas quebraduras 
en el país. 

También en los grandes invernáculos a inmedia- 
ciones del castillo había una activa labor pa- 
ra la conservación de las variadas plantas y flores 
que debían distribuirse en el parque al iniciar la 
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primavera. Erick hacía prestar una atención es- 
pecial a las flores que debían adornar sus jardi- 
nes durante el verano, que fueron siempre la ad- 
miración de los visitantes. 

Pero aquel invierno ofrecía Skokloster días de 
encantamiento alucinador. Si lo hubiérais visto 
lector, en las noches de Navidad y sobre el fren- 
te que mira al lago, habríais creído soñar! Su- 
mido en la obscuridad del paisaje, surgía sin em- 
bargo como una sombra en medio de la gran sá- 
bana de nieve que cubría la región. Su aspecto 
sombrío aparecía fantástico con todos sus venta- 
nales iluminados y cuyos reflejos luminosos pro- 
yectados sobre la nieve eran otros tantos focos 
como ojos que miran al abismo, y de ese abismo 
obscuro se veía allá arriba pasar de unas a otras 
ventanas sombras como duendes del palacio; som- 
bras que transportaban a veces ramas de árbol 
o candelabros con sus puntos iluminados de ve- 
las encendidas; otras llevando picas, escaleras y 
faroles en confusión dantesca, como en acción de 
trepar las paredes candentes del infierno o como 
en los grandes combates de Cartago o Salamina 
para salvar sus murallas en los asaltos nocturnos. 

Mas, en el inusitado movimiento del interior 
del castillo no había duendes ni luchas dantescas, 
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y si solo una gran actividad en los preparativos 
para la noche buena. Toda la servidumbre del pa- 
lacio bajo la dirección de Klara Bimberg distri- 
buía artísticamente ramas y flores, luces y ban- 
deras, cintas y escarapelas en guirnaldas y pa- 
noplias sobre las arcadas de las puertas o en los 
claros del muro. Por eso aparecían en inusitado 
movimiento sombras dantescas a través de los 
cristales y cortinados en los tres pisos del palacio. 

El barón Erick no teniendo familia para fes- 
tejar en la intimidad del hogar esa fecha tan ama- 
da del pueblo, había dicho: mi familia es el dis- 
trito de Váro y Skokloster, que vengan pues al 
hogar común a bailar alrededor del árbol tradi-. 
cional, y acudió a la señora Bimberg para los arre- 
glos de los salones y representación de la casa. 
Ella aceptó gustosa, delegando a la juventud y 
actividad de Klara los arreglos; por eso la en- 
contramos en el castillo cumpliendo alegre su mi- 
sión. | 

El 24 de diciembre en las primeras horas de la 
mañana Erick visitó los salones del segundo pi- 
so en circunstancias que Klara con algunas mu- 
camas del castillo daba los últimos toques. Sor- 
prendida por él y con la natural turbación de su 
espíritu sensible, se detuvo en sus tareas, mien- 
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tras el barón la saludaba y felicitaba por la bri- 
llante dirección bajo la cual estaban los salones 
transformados como en los cuentos de hadas. 

A un psicólogo como el barón Erick no podían 
escapar las revelaciones en la radiante fisonomía 
de la niña por sus caballerescos cumplidos, pero 
él deseaba sondear profundamente el espíritu de 
Klara para conocer sus sentimientos e impresio- 
nes, y a ese fin provocó el siguiente diálogo: 

—En premio a la bondad desplegada por Ud: 
en esta tarea, desearía satisfacer su mejor deseo 
para esta noche. 

—Mi mejor deseo está satisfecho con haberme 
honrado cón su dirección. — Respondió la niña. 

—No, — replicó el barón, — eso no es bastan- 
te, quizás yo haya omitido de invitar a alguna 
persona que pudiera interesarle o... 

—¿0 quizás un novio?... — interrumpió Kla- 
ra con mirada sombría llena de expresión, ¡No!... 
para la hija furtiva del bosque no hay más sim- 
patía que la de sus padres adoptivos. 

—No diga Ud. eso, señorita. La honesta belle- 
za y la inteligencia no tienen ascendientes, se bus- 
can con afán entre la humana existencia, sin pre- 
guntarles de dónde vienen. — Y luego agregó con 
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dulzura: — Aquellas calidades valen lo que son en 
el alma del que las posee. No son siempre los tí- 
tulos nobiliarios ni las fortunas sonoras las que 
acompañan las virtudes, harán quizás mucho ruí- 
do de campanas lanzadas a vuelo; pero sólo lla- 
man al alma, las de bronce bien fundido. 

—PDesgraciadamente para mí, — contestó la ni- 
ña con una suave sonrisa, — creo que mi metal 
no es bronce ni está bien fundido. 

—No cree Ud., — interrogó el barón, — que es 
mal juez el que juzga a sí mismo?... Pero, vol- 
viendo al motivo de nuestra divagación, yo deseo 
responder al mejor de sus gustos en esta noche 
de alegría ya que Ud. ha derramado sus virtudes 
artísticas e impreso su inteligente dirección en 
los adornos de estos viejos muros. 

Klara sentía latir fuertemente su corazón, una 
intensa angustia al mismo tiempo que placer le 
cerraba la garganta. Habría respondido, con to- 
da el alma; *“que ansiaba unirse a su vida, cui- 
dar de su soledad en el castillo y entregarle su 
juventud y alegría para siempre”” Pero... no 
podía responder con las impresiones ciertas de su 
espíritu, y se limitó a contestar bajando la cabe- 
za como en, éxtasis religioso: —Se lo diré después 
de la fiesta. 
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Esa noche todas las modestas familias de uno 
y otro lado del Stafsund acudieron a la fiesta del 
castillo de Skokloster, fundiéndose en comunidad 
de sentimientos y alegrías, la nobleza y el pueblo, 
como para demostrar que la natividad del Hom- 
bre-Dios fué el sello de concordia e igualdad del 
género humano. 

Muy pronto se hicieron sentir las campanillas 
colgadas al cuello de las bestias que arrastraban 
los trineos, anunciando la arribada de los invi- 
tados; y quien hubiera observado por las venta- 
nas del castillo que miran al lago, habría percibi- 
do claramente los farolitos de cada trineo desli- 
zándose sobre la masa sólida de hielo, que ese in- 
vierno no había abandonado el lago; farolitos que 
parecían fuegos fatuos sobre una superficie de 
cristal, 

Cada familia de los molineros y labriegos ata- 
viadas con sus mejores ropas de colores pintores- 
cos venían puntuales a la hora de la cita dada por 
la campana del reloj del castillo. Eran las nue- 
ve de la noche y nadie faltaba en Skokloster. Allí 
estaba el buen maese Karl con sus manos callo- 
sas e incansables para el hacha que derribó tan- 
tos pinos en el bosque; allí estaba el anciano Dun- 
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nar que presidía la comisión del molino y que se 
preciaba de ser el decano de los ancianos de Va- 
ro, por lo que todo el pueblo lo reverenciaba con 
mansedumbre apostólica, y a quien se le veía en- 
trar al castillo acompañado de una corte de hijos 
y nietos; no faltaron allí tampoco los honestos co- ' 
merciantes Kalmer, cuya mujer se interesó por 
noticiar al barón sobre la vida las familias del 
pueblo; en fin, todo Váro y Skokloster llegaba 


allí radiante dé alegría. 
A“í iban entrando todos esos modestos pobla- 


dores de la comarca y entraban con familiaridad 
a aquel palacio que tenía aleo de popular domi- 
nio, ya que todos lo conocían por haber visitado 
sus colecciones y riquezas en los días festivos, 
que según práctica sus propietarios autorizaban 
a hacerlo como elemento de enseñanza. En estas 
oportunidades un relator del palacio explicaba el 
origen de cada objeto, la significación de cada go- 
belino, la representación de cada cuadro y las 
múltiples bellezas contenidas en cada mueble o 


vitrina. 
Porque la escuela del rey era la escuela de los 


particulares, y, así como aquél permitía las visi- 
tas del pueblo al palacio real, en domingos y fe- 
riados, los grandes señores hacían lo propio con 
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sus mansiones, para enseñanza de la historia na- 
cional. Por eso también los maestros de historia 
estaban obligados a llevar sus alumnos periódica- 
mente, lo mismo a los museos que al pie de las 
estatuas que ornamentan las ciudades; es la es- 
cuela objetiva que tanto aprovecha a la vida. 

Muy pronto los salones del palacio de Skoklos- 
ter estuvieron animados de jovialidad, y reuni- 
dos todos los concurrentes en el gran comedor y 
de pie en su sitio alrededor de la mesa iniciaron 
su oración recitada con la vista baja y las ma- 
nos juntas en el respaldo de sus sillas, en esa mís- 
tica posición en que el pueblo ha aprendido a ve- 
nerar a Dios. Sentados luego en la más viva y 
risueña algazara, hicieron los honores de la me- 
sa, comenzando los brindis dirigidos por el anfi- 
trión según la usanza. 

Fueron aquellas horas de alegría infinita, en 
que las mozas con sus compañeros al lado se sen- 
tían conmovidas; el calor de los afectos y la tur- 
bación por el contacto tan cercano imprimían al 
espíritu sensaciones extrañas que se reflejaban 
en las sonrosadas mejillas. Además aquel am- 
biente de lujo y belleza aparecía a los ojos de los 


concurrentes como un cuento de hadas. 
Klara también estaba cerca de Erick, sumida 


88 Dr. LAURENTINO OLASCOAGA 


en la impresión de sus ideales no hablaba, su ros- 
tro parecía reflejar la menor alegría, y si alguien 
hubiera observado con atención, habría encontra- 
do en su mirada el brillo de alguna lágrima que 
ella se obstinaba en contener. ¡Era la alegría! — 
porque también trae lágrimas el profundo placer, 
la hermosa ilusión, como trae gotas de rocío la 
bella claridad de la noche. 

Terminada la larea cena, los invitados pasaron 
al gran salón donde se realizaron bailes naciona- 
les al compas de acordeones y violines comenzan- 
do con el “Nu ár det Jul igen”” alrededor del gran- 
dioso árbol de Navidad que con tanto primor ha- 
bía cuidado su arreglo la reina de la fiesta. Y la 
alegría de este festival no decayó hasta las pri- 
meras horas de la mañana siguiente en que los 
festejados se organizaron en larga columna para 
asistir a los oficios en la capilla inmediata al pa- 
lacio. Fué en esta oportunidad que Klara acer- 
cándose al barón Erick, le dijo: 

—Conforme a mi promesa vengo a pedirle que 
en premio de mi pequeña cooperación en los arre- 
elos del castillo, sea Ud. quien me acompañe has- 
ta la capilla para orar por los que ya no nos ven 
ni nos oyen, pero que dieron con todo amor vida 
a nuestro ser. 
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Erick no comprendía en lo íntimo de su alma 
esta manifestación de simpatía tan espontánea de 
la niña, y a pesar de su experiencia y carácter 
mundano se sintió como abstraído por algunos se- 
eundos que fueron siglos para Klara quien creía 
exigir demasiado a tan gran señor. Mas él son- 
riente contestó: 

—51 es ese solamente su deseo nada más agra- 
dable para mí que cumplirlo; — y ofreciéndole el 
brazo, agregó: — pero observe que es un servi- 
- clo que beneficia más al que lo presta que a la 
que lo recibe. 

Un placer exquisito embargó toda el alma de 
la niña que cerró sus labios en un silencio de amo- 
roso éxtasis, mientras daba el brazo al barón 
Hammel para encabezar la procesión. Es que Kla- 
ra nunca había recibido una palabra de halaga- 
dor y sincero afecto de los labios del que ella 
amaba en silencio, y esas palabras fueron para 
ella como el presagio de felicidad al amanecer 
del nuevo día de Navidad. 

En el camino hacia la capilla Erick interrogó 
a la niña: 

—¿No le parece señorita que no sería abusar de 
la bondad divina si pidiéramos algo también pa- 
ra los vivos... por ejemplo, por su felicidad? 
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—¡ Y por qué no por la suya? — Replicó inme- 
diatamente la joven. 
—La mía es muy sencilla, — e ii el ba- 


rón, — a mi edad no hay mucho que pedir, bas- 
ta una buena biblioteca y salud para leer, — y 
luego agregó, con un dejo de tristeza: — la ley 


de la fatalidad me dió una existencia solitaria que 
me hace presumir mis padres lloraron cuando yo 
nací, lo que quiere decir que no habrá quien llo- 
re cuando yo muera. Mi felicidad, pues, estaba 
terminada en la hora de mi nacimiento. 

—Sólo un raro excepticismo puede hacerlo ha- 
blar así. — Replicó Klara tristemente. 

—No, — contestó el barón. — Siempre he te- 
nido esperanza en un porvenir más feliz. 

—¿ Y entonces, — dijo la joven, — por qué no 
continuar alimentándola? 

—Porque toda esperanza tiene su plazo de li- 
mitación, si no se puede cumplir dentro de ese 
plazo, se vuelve irrealizable. 

Klara ahogó un suspiro tan imperceptible que 
no llegó a oídos de su compañero; las últimas pa- 
labras de Erick, vislumbraban para el alma de 
la niña lo irrealizable de su propia esperanza; pe- 
ro ya en el umbral de la puerta de la capilla se 
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separaron los jóvenes para tomar sus asientos. 

¡Cuántas cosas ansiaba pedir el espíritu juve- 
nil de la niña, en esa hora de recogimiento!... 
Pero se limitó a orar silenciosamente, para escu- 
char después la palabra del pastor, que desde su 
púlpito saerado, bendecía las almas generosas 
que rinden culto al amor a Dios y al amor a los 
hombres; bendecía los que velan por la felicidad 
agena más que por la propia... Y por ello Kla- 
ra oraba mentalmente por la felicidad de Erick. 
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LA HISTORIA DE UNA VIDA 


Habían transcurrido algunos días desde la fies- 
ta de Navidad realizada en el castillo de Skoklos- 
ter, y los ancianos Bimberg volvieron a visitar 
al barón para agradecerle aquella de que habían 
participado con tanto placer. 

Fista visita proporcionó a Erick la oportunidad 
de conversar con los esposos Bimberg sobre la 
señorita Klara que tan digna e inteligentemente 
había respondido a la dirección de esa fiesta. In- 
teresóse al mismo tiempo por conocer el origen 
de la adopción de la niña, que el juez Bimberg 
clasificaba de extraordinario. Este se comprome- 
tió a relatar esa historia hasta en sus menores 
detalles, agregando que efectivamente era algo 
fantástica y que requería algunas horas para ha- 
cerle conocer todos los hechos que le fueron men- 
cionados por los campesinos cuando le ofrecieron 
la niña para adoptar. 

Erick que estaba ansioso de conocer todos los 
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e, 


detalles de esa vida tan querida, la única que ha- 
bía conseguido conmover su alma de escéptico, pi- 
dió al señor Bimberg lo visitara al día siguien- 
te, porque quedaba intrigado con lo interesante 
- que prometía ser aquella historia y que por otra 
parte le sería quizás de utilidad para sus reflexio- 
nes filosóficas. 

Y efectivamente despertaba interés al barón 


Hammel los antecedentes del origen de Klara, no 
porque sus sentimientos hacia ella pudieran mo- 
dificarse en lo más mínimo, pues sus conviccio- 
nes eran sin prejuicios y sus afecciones sin do- 
blez, además, su filosofía íntima señalaba una ru- 
ta como imperativo categórico social: ““Calidades : 
morales?” fuera de ellas estaban las derivaciones 
o anormalidades sociales que él toleraba como vi- 
cios humanos pero que no admitía para involu- 
crarlos a su acción psíquica o física. 

El concepto del deber, que él había desarrolla- 
do en algunas obras filosóficas, no podía pospo- 
nerse en los actos humanos so pena de una dege- 
neración social inadmisible y en lo que él mismo 
era intolerante, por eso le fué muy difícil encon- 
trar la mujer que pudiera hacer su felicidad; la 
frivolidad de las unas; la pretendida suficiencia 
de las otras, y la ambición del lujo y títulos no- 
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biliarios de las más, le habían hecho repudiar to- 
do deseo de unión y rechazar toda coquetería en 
su alrededor. Kn cambio aquella flor silvestre que 
derramó su perfume con exquisita modestia, en 
un feliz día de su natalicio, le había captado to- 
das sus simpatías y llenado todas sus idealida- 
des. Es con esta impresión que quería escuchar 
la historia de una vida que le era cara, y cuyo 
conocimiento no haría más que intensificar su 
afecto y su ambición de poseerla. 


U 


+ $ 


Al día siguiente de la visita de los esposos Bim- 
berg le fué anunciada al barón la presencia del 
padre adoptivo de Klara, que esta vez se presen- 
taba solo y a la hora prometida. 

Ambos amigos se instalaron en el salón de fu- 
mar en confortables butacas a cada lado de la 
hermosa estufa revestida de mayólica y en cuyo 
lecho de fuego brillaba y entiviaba el ambiente 
la suave luz de una permanente y bien encendida 


llama. dde 


—Mi estimado señor Bimberg, — empezó di- 
ciendo el barón, — quiero prevenirle que la his- 
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toria del origen de su hija adoptiva me interesa 
extraordinariamente, no para juzgar a la señorl- 
ta Klara ni apreciarla distintamente de lo que ya 
la aprecio, sino como un placer nuevo para mi 
espíritu que ansía reglar las normas filosóficas 
de lo que escribo y formar mis propias conviccio- 
nes con la experiencia que dejan las lecciones de 
hechos verídicos. Ud. que ha actuado como juez 
sabe que el juez como el filósofo hacen la vivisec- 
ción de los actos humanos para descubrir: aqué- 
llos la culpabilidad de los hechos; éste: la rela- 
ción sociológica con esos hechos que nos dan con- 
clusiones a nuestras teorías. Es un sistema que 
he puesto en práctica en todos mis viajes en el 
interior o fuera del país y últimamente en Ale- 
mania y Rusia donde he obtenido interesantes re- 
latos que me han sugerido reflexiones útiles. 
—Pues nada más agradable para mí, — con- 
testó el juez amigo, — que poderle suministrar 
esos datos que conceptúo verídicos por la forma 
en que se han presentado los hechos, la deter- 
minación de las localidades y mensión de circuns- 
tancias, que eran ya conocidas por mí personal- 
mente. Y bien, mi estimado barón, ¿Ud. sabe algo 
o ha oído hablar de la gran osa parda de Kemí? 
—Sí, — interrumpió el barón, — efectivamen- 
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te he oído hablar de la población de Kemí que 
estaba desde hacía muchos años atemorizada por 
la presencia de un enorme oso que aparecía de 
tarde en tarde y hacía verdaderos extragos en las 
granjas. 

—Es así, — continuó el juez Bimberg, — la 
pequeña población de Kemí está ubicada sobre 
un declive de las últimas ramificaciones al sud 
de las sierras de Ounas, de manera que la 
población tiene a su espalda las sierras nombra- 
das que van elevándose gradualmente hacia el 
norte, hasta los doscientos cincuenta metros so- 
bre el nivel del mar, con bosques impenetrables, 
quedando al sud, a comenzar de Kemí una am- 
plia llanura con muy pocas y suaves ondulaciones 
que siguen hasta encontrar las vertientes del río 
Kemí, que desemboca en el golfo de Botnia. Ud. 
sabe que toda esa zona pertenece al distrito de 
Happaranda donde ejercía yo las funciones judi- 
ciarias. Y bien, pues, mucho antes de que yo fue- 
ra designado para ese cargo ya se conocía en 
Happaranda la historia de las correrías de la 
osa de Kemí, que tenía atemorizados todos los 
campesinos radicados desde la desembocadura 
del Kemí hasta las faldas de las sierras de Ou- 
nas. Aquel animal había penetrado en la vida de 
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las poblaciones de tal manera, que ya sus fábulas 
tomaban un carácter fantástico. Como en todas 
las agrupaciones sociales las fábulas tienen la 
virtud de halagar los oídos, impresionar el alma 
y mantener viva la duda, pero a la vez intrigan, 
seducen y al pasar de boca en boca sufren las 
transformaciones del que las describe, cuya capa- 
cidad o ignorancia se hará presente en los rela- 
tos, con más o menos fantasía. 

Ya en el tiempo que yo administraba justicia 
en Happaranda se decía que la osa había llevado 
niños, los había cuidado en su guarida y los :ha- 
bía devuelto sanos y salvos. Y es esta osa la que 
tiene íntima relación con la vida de Klara, como 
Ud. lo va a ver. 

—Mucho de ello puede tener su rasgo de ver- 
dad, — interrumpió el barón, — dadas las carac- 
terísticas de esos animales, que respetan las jó- 
venes y los cadáveres con un instinto de culto sa- 
erado a la virginidad y a la muerte, que haría 
reflexionar al filósofo naturalista más conspicuo. 
Respetar la encarnación humana de las virtudes 
y el silencio eterno, es respetar los dos símbolos 
que como fuentes del teologismo filosófico han si- 
do motivo de tantas discusiones, sin que hasta 
ahora nos haya sido dado determinar causas y 
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efectos, si bien se presenten a nuestra vista como 
realidades. 

—Y bien, — continuó el señor Bimberg, asin- 
tiendo a las reflexiones de Erick, — había trans- 
eurrido más de un año desde que se inició la cam- 
paña contra Rusia en Finlandia y las tropas de 
Gustavo III entraban en acción en la frontera, 
cuando un día apareció la osa en Kemí, sin pro- 
ducir mayor mal que el pánico en la población, 
aleuna revolución en los establos y la desapari- 
ción de aleún cordero de que se posesionó el 
animal. ! 

Hacía algún tiempo que los labriegos se habían 
reunido y resuelto que los más fuertes mocetones 
del pueblo saldrían a campaña contra la osa, y 
no volverían hasta traer triunfante su piel y ca- 
beza en la pica de sus lanzas; sólo se esperaba 
que el animal apareciera para perseguirla por su 
rastro hasta dar con su guarida; así es que a la 
mañana siguiente de aquella aparición, salieron 
seis bravos labriegos dirigidos por el viejo caza- 
dor Gustavo Keling, herrero del pueblo, cuya fa- 
ma como rastreador y cazador de fieras en la sel- 
va era una garantía de cumplimiento al propósi- 
to de los labriegos. No sería la primera vez que 
Keling volvería triunfante de una cacería, osten- 
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tando en su lanza la cabeza de la fiera como tro- 
feo de una lucha realizada cuerpo a cuerpo en la 
soledad y silencio del bosque! 


La partida de los cazadores se había realizado 
esa mañana con gran acompañamiento de gentes 
hasta las afueras de la población mientras ellos 
dando el brazo a las mozas marchaban ufanos con 
sus lanzas adornadas de ramas y flores, cargan- 
do a la espalda sus mochilas de proviciones y en 
sus cinturones el gran cuchillo de monte en grue- 
sa vaina de cuero. Y en esa pequeña procesión 
que entonaba cánticos de marcha semiguerreras 
se fueron alejando del pueblo y perdiendo a la 
distancia con las interminables señas de despedi- 
da con sus manos y pañuelos a las mozas que los 
abandonaron a las afueras del pueblo. 

Como el clima era crudo y abundaba la nieve 
los cazadores iban provistos de sus gorros y sa- 
cos de pieles y botas de cuero, asemejando así, 
con sus gruesas y peludas vestimentas a otras 
tantas fieras de la selva. ¡ Y sí que lo eran! por- 
que jamás conocieron el miedo; cada uno de ellos 
había afrontado más de una vez una lucha a cuer- 
po y con solo el cuchillo o la lanza, contra los 
brazos de acero de un oso formidable protegido 
por los árboles o por las rocas en lo más escar- 
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pado de la sierra. ls que el cazador tenía el 
incentivo de la gloria y el provecho del botín. Es 
bien sabido que los campesinos cuando volvían 
de una cacería eran festejados por el pueblo; el 
matador de la fiera entraba con la piel del ani- 
mal a la espalda y la cabeza clavada en la pun- 
ta de su lanza, y la población lo acompañaba con 
cánticos hasta el centro de la plaza donde era 
coronado con una corona de ramas de laurel, co- 
mo héroe de su pueblo. Su botín de lucha, que era 
la piel de la fiera, podía ofrecerla como regalo 
de novio u ostentarla en su vestimenta domin- 
guera. 


35 
ES 


—Y ahora voy a relatarle, — continuó el señor 
Bimberg, — según los antecedentes que me dió 
Keling, cómo se realizó la persecución de la osa: 

Después de marchar los labriegos dirigidos por 
él, todo el día, siguiendo el rastro del animal que 
iba hacia el norte a las sierras, les sorprendió la 
obscuridad en la parte alta donde comenzaba lo 
más tupido del bosque; allí resolvieron pasar la 
noche, y después de haber hecho la frugal comi- 
da de campaña, evitando de hacer fuego que au- 
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yentara la fiera, se protegieron contra los grue- 
sos troncos de pinos y dormitaron bien apiñados 
para conservar el calor común. Uno de ellos vi- 
gilaba aguzando los sentidos; porque aventurar 
la noche en los dominios de los lobos y los osos 
era aventurar la vida; por doquiera podían apa- 
recer los ojos brillantes como faros siniestros que 
iluminaran dos mandíbulas con sendas filas de 
colmillos listas a triturar huesos humanos, y lo 
mismo podían aparecer viniendo de arriba de los 
árboles que de las guaridas subterráneas donde 
quizás reposaban los cazadores. 

Y las sierras de Ounas tenían celebridad por 
sus lobos, cuya aparición hacía temblar al más in- 
trépido cazador, porque cuando se presentaban era 
en gran número que rodeaban al viajero lleván- 
dole un ataque general; ninguna estrategia más 
terrible que la de los lobos, por eso los cazadores 
salían siempre acompañados, para formar tam- 
bién su círculo y no dar la espalda al enemigo; era 
la única forma de batirlo. 

Pero los cazadores de Kemí sabían lo que ha- 
cian, y no había que pensar en que cejaran por 
las apariciones siniestras de la selva. 

Al clarear del siguiente día, Keling y sus hom- 
bres siguieron la marcha, no sin libar de sus ca- 
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ramañolas sendos tragos de punch que desentu- 
miera los miembros endurecidos por el hielo. Fe- 
lizmente para ellos no nevó en esos dos días y los 
rastros intactos del animal mostrados por sus 
gruesas patas en bien marcados hoyos sobre la 
nieve, revelaban para el hábil cazador hasta la 
hora en que había pasado; así que el viejo ras- 
treador pudo aseverar a sus compañeros que an- 
tes de medio día alcanzarían la osa. 

El rastro seguía el costado derecho de la sua- 
ve falda de la sierra y parecía tender a bajar ha- 
cia el camino donde raleaba el bosque y que viene 
de Tronsó para cortar las sierras de Ounas en 
dirección a Pyha, una de las poblaciones por don- 
de habían pasado algunos cuerpos del ejército 
sueco, hacia el norte de Rusia donde existía una 
importante guarnición de cosacos. 

Y los pronósticos del viejo Keling no fueron 
infundados, pues ya a la media jornada de ese 
día alcanzaron a distinguir a larga distancia, en 
la parte que finaliza la sierra e inicia el llano, un 
punto negro bien visible para el ojo avizor de los 
cazadores: era la osa parda de Kemí que quizás 
satisfacía el hambre con el cordero robado. Ke- 
ling ordenó abrirse en semicírculo para atacar 
el animal, que no parecía preocuparse de los ca- 
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zadores, pues a pesar del terreno que ellos iban 
ganando con su avance siempre entre los árboles 
y en rumbo directo hacia la bestia, ella conti- 
nuaba tranquila y perezosamente devorando su 
presa. 

Lo extraordinario del caso fué que la osa no se 
movió cuando ya los cazadores estaban a cincuen- 
ta pasos de ella, lo que implicaba reconocer que 
el animal estaba dispuesto a la lucha. Unos minu- 
tos más y los hombres se arrojarían como fieras, 
unos con sus picas y otros con sus cuchillos, so- 
bre aquel ya famoso ejemplar de oso pardo, que 
nunca los labriegos habían visto de tan cerca, ni 
alcanzado a distinguir sus dimenciones descono- 
cidas, como en esas circunstancias parecía apres- 
tarse a la lucha con sus brazos formidables. El 
ataque a aquellos animales de las proporciones 
de la osa de Kemí no era fácil, su cuerpo rompía 
lanzas, y las mismas balas de plomo de arcabuz 
no le habrían entrado; sólo una bala de acero o un 
brazo poderoso de hábil cazador podía dirigir su 
golpe de pica certero a la parte más débil del ani- 
mal. | 

Pero... no hubo lucha; por el contrario, la es- 
tupefacción de los labriegos fué grande cuando 
ya a treinta pasos del animal oyeron débiles ba- 


dae 
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gidos como de una criatura que agoniza o se sien- 
te consolada por la mano de la madre. Keling gri- 
tó: ¡Que nadie ataque!... ¿Qué ocurría? Un cua- 
dro sorprendente se presentaba a su vista: La 
osa de Kemí lamía suavemente la cara de un ni- 
ño todo envuelto en pieles y sujeto aun montón 
de nieve. 


Al detenerse los labriegos ya tan cerca de la 
osa, ésta levantó su mirada hacia éllos con ojos 
lánguidos, y hasta al parecer llorosos y se alejó 
a paso lento, moviendo a uno y otro lado su enor- 
me cabeza. Los compañeros de Keling quisieron 
lanzarse sobre la bestia, pero él los contuvo, di- 
ciéndoles: No!... es más urgente salvar el niño. 

Efectivamente el viejo Keling había compren- 
dido con su larga experiencia de cazador, cono- 
cedor de los instintos y raras calidades de los 
0808, que ese niño no había sido traído por el ani- 
mal y sí había sido protegido con el calor de su 
lengua y de su piel frotada en aquella débil ca- 
rita pálida por el hambre y el frío. 

La majestad misma del animal al retirarse a 
paso lento cuando podía encontrar la muerte en- 
tre los cazadores, revelaba algo de filosofía ins” 
tintiva; no podía esperar un ataque de los hom- 
bres mientras el consolaba en su llanto una cria- 
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tura que el destino ponía en brazos de la muerte. 

Precipitáronse los labriegos sobre el niño que 
envuelto en mantas y pieles estaba sujeto por un 
brazo que salía debajo de la nieve y lo retenía 
contra ella. Levantado el niño, el brazo quedó in- 
móvil como arco de acero o garfio siniestro. Mo- 
vida la nieve apareció un cuerpo y con él la reve- 
lación... u obscuridad de un drama. El cuerpo 
era de mujer que mostraba los rastros de dolor 
en su faz hermosa, con dos lágrimas congeladas 
en sus párpados que no alcanzaron a correr por 
sus mejillas. Ein su pecho, donde descansaba el 
niño, ya no palpitaba el corazón protector de 
madre, pero le ofrecía el seno descubierto, como 
la última esencia de su vida. 


Fué un cuadro imponente que arrancó una lá- 
grima en aquellas rudas caras de labriegos pues- 
tos de rodillas y descubiertos mientras pronun- 
ciaban la corta oración de descanso eterno. He 
imposibilitados para dar a la yacente sagrado re- 
poso bajo la tierra endurecida por el hielo, ecu- 
briéronla nuevamente con la nieve y se alejaron 
precipitadamente para salvar la vida del niño cu- 
ya existencia dependía del tiempo que transcu- 
rriera sin el alimento y el calor de un hogar. 
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Pocos días después de estos sucesos se pre- 
sentaron en Happaranda el viejo Keling y dos 
mocetones que lo acompañaban, trayéndome una 
hermosa niña de cinco meses, que no es otra que 
nuestra Klara, y dándome los detalles que acabo 
de referirle. 

—Hís cosa extraordinaria. — Interrumpió el 
barón. 


—Desde ese momento, — continuó el juez Bim- 
berg, — mi intervención tuvo que ser personal 
para conocer los motivos del drama e identifica- 
ción de la menor. Porque si bien ella podía ser 
adoptada por nosotros y llenaría un vacío en 
nuestro hogar, era menester a la vez determinar 
las responsabilidades de ese drama y poder man- 
tener la niña sin que nadie la reclamara. 

Y aquí comenzaba mi acción judiciaria y de in- 
terés personal en los sucesos que voy a continuar 
narrándole y que llevarán a su espíritu proba- 
blemente las mismas conjeturas en que se en- 
golfó el mío durante el largo proceso para des 
cubrir el origen de tan hermosa criatura. 


Pocos indicios podían conducir a tal esclareci- 
miento. De donde venía y a donde iba esa joven 
con su niña para morir en tan apartados para- 
jes? Venía del norte? Venía de Noruega? Pero 
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que razón la pudo inducir a marchar a ple y sola, 
expuesta a los lobos y osos de la comarca? 

Desde luego se hizo la investigación en sus ro- 
mas y en su bolsa de viaje. No había indicio al- 
guno de su nombre u origen, pero tenía provi- 
ciones suficientes para dos o tres días de trave- 
sía; resultando inexplicable una tal preparación 
y arrojo en una mujer que cargaba un niño, para 
viajar entre el laberinto del bosque y lo temible 
de las fieras, sin más compañía que su valor. Era 
un suicidio!... Sin embargo era evidente que só- 
lo el cansancio y la tempestad de nieve pudo ex- 
traviarla de su camino dos días antes del encuen- 
tro de los labriegos cazadores de Kemí. 

Mas, — continuó el juez, — sigamos el orden 
de nuestras investigaciones: Se mandaron tres 
emisarios a las tres poblaciones que podían de- 
cirse daban acceso a esos caminos y estaban si- 
tuados en los tres vientos principales: Este, Nor- 
te, y Oeste, dado que al Sud sólo estaba Kemí de 
donde habían salido los labriegos siendo para 
ellos conocidas todas las gentes de allí, y no se 
tenían noticias hubiera persona desaparecida. De 
Noruega era dudoso por la lejanía de poblados 
en esa región, además el viejo Keling había di- 
cho: “La fisonomía de la muerta es sueca de la 
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provincia finlandesa”?. Y había que creer en estos 
cultores de las ciencias campestres que jamás 
erraban en sus diagnósticos. 

Efectivamente a los cuatro días de enviados los 
emisarios volvió el de Pyha con algunas explica- 
ciones confusas que me obligaron a trasladarme 
allí a fin de certificar los sucesos, definiendo las 
responsabilidades. Y he aquí la reconstrucción 
de los hechos que yo pude comprobar: 

Cuando pasaron las tropas que se dirigían ha- 
cia Rusia, enviadas para sostener la soberanía 
sueca sobre Finlandia, ellas pernoctaban al final 
de sus jornadas diarias en las diversas poblacio- 


nes diseminadas en el camino. Uno de los regi- 
.mientos de caballería, con sus jefes le tocó dete- 


nerse en Pyha varios días, y algunos de esos je- 
fes se alojaron en la casa de dos viejos finlandeses 
de apellido Lónguest que tenían una hija llamada 
Anna, de veinte y dos años, muy hermosa e inte- 
ligente cuya vida claustral, por una exagerada 
tiranía paterna, había creado en la niña un alma 
triste e indiferente. 

Por contrario a los hábitos de las demás niñas 
de los alrededores, su encierro la hacía poco me' 
nos que desconocida en el pueblo; ningún mozo 
había osado golpear la puerta del viejo Lónguest, 
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su fama de hombre de acción e intransigencia lo 
hacía temible. Y quizá por ello mismo los jefes 
del regimiento de Gustavo III decidieron exigir 
alojamiento en la casa de aquél. 

No dejó de protestar el propietario por la de- 
cisión de los huéspedes importunos, pero la voz 
de: “En nombre del Rey”, era demasiado con- 
vincente para no tranquilizar al exasperado fin- 
landés. 

Anna Lónguest no pensaba lo mismo que su 
padre, para ella, aquellos apuestos militares que 
iban a hacer comunidad de existencia en el ho- 
ear, le mostrarían una nueva faz de vida desco- 
nocida para su adormecido espíritu. Desde lue- 
oo ella debió ceder su modesta habitación para 
los jefes, y ocupar a su vez un cuartujo que la 
familia utilizaba de despensa y depósito de tras- 
tos viejos. La ley de alojamiento era dura para 
los pueblos en épocas de guerra, y las comodida- 
des que no se ofrecían, se tomaban manus mili- 
taris; de manera que el viejo Lónguest debió dar 
las que podía a los jefes, en perjuicio de Anna 
que era la única que debía ser sacrificada en el 
irascible concepto de aquel padre desnaturali- 
zado. 

Pero Anna era feliz, por primera vez sentía 
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el contacto de personas de cultura y afabilidad 
capaces de conmover su letárgica vida; y su co- 
razón palpitó de alegría a las generosas palabras 
de uno de los jefes, apuesto militar, que aunque 
no joven en años, tenía sin embargo la juventud 
y el ardor de la raza; de físico fuerte y ágil, do- 
minador y de valor temerario, se distinguía entre 
los jefes del ejército de Gustavo III. Este jefe 
era conocido por sus compañeros de arma con el 
nombre de Comandante Hástsko (hierro a ca- 
ballo) porque jamás lanza alguna había conse- 
euido moverlo de su caballo en los muchos com- 
bates a que había asistido, en cambio, al impulso 
de su brazo poderoso habían caído muchos gue- 
rreros. Y con este nombre de Haástsko se conocía 
en aquel apartado pueblito donde vivía la familia 
Lónguest, en Finlandia. 

Parece que Anna sugestionada por las atencio- 
nes del jefe, o impulsada más que todo, por el 
abandono y desgracia de su vida, al mismo tiem- 
po que como un halago infinito a su espíritu que 
encontraba un afecto, un calor para hacerle sen 
tir el abrizo de la amistad y hasta del amor, se 
dejó llevar por la suave y dulce corriente de com- 
placencia y cariños hasta depositar en el coman- 
dante toda su vida moral y física. 
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Las más originales concepciones del pensa- 
miento, las tribulaciones de un corazón sin afee- 
tos y las supremas atracciones. al cumplimiento 
de un fin humano, todas se despertaron en la 
joven que hasta la edad de mujer había sufrido 
la sumisión de su alma, vejada, empequeñecida 
por la desconfianza y deprimida por el terror a 
un padre tirano, en medio de un concepto natural 
de libertad que regía la familia en su pueblo. La 
dictadura sobre el espíritu trae el ansia de liber- 
tad; el corazón cerrado a las sensaciones afecti- 
vas estalla en pasión al llamado de lo incógnito. 
Los dolores continuos acarrean la muerte por ex- 
tenuación o sublevan el organismo llevándolo al 
delirio de las pasiones. 

El alma humana como un electroscopio recibe 
el contacto exterior y vibra en su interior con co- 
rriente opuesta como un estimulante de vida. Es 
que no puede actuar el espíritu sin las sensacio- 
nes del cuerpo; el exterior actúa para que el in- 
terior sienta y vuelva al exterior en reacción, por 
eso no son menos visibles, como diría Spencer, 
los efectos deprimentes de los dolores emocio- 
nales. 

Las puertas del corazón de la joven no habían 
sido llamadas por ningún amor, pero la acción na- 
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tural de la vida las mantenía entornadas para 
abrirse al primero que golpeara en ellas; no era 
extraño pues que se dejara llevar por la senda 
desconocida como ciego por la primer mano ofre- 
Cida de guía. Por otra parte, lo mismo hubiera 
ella seguido al abismo que a la gloria para salvar 
su amarga existencia; y ella creyó encontrar la 
gloria en aquel hombre que le decía que la amaba; 
y sin preocuparse del abismo abierto a su porve- 
nir le siguió, cuando el regimiento salió para Kit- 
ka en la frontera rusa. 

Su honesto amor, honesto porque era el único, 
se había despertado con todas las fuerzas de su 
ser y ansiaba saciar la sed de libertad y protec- 
ción que le ofrecía su nueva existencia, contra 
los recuerdos de la impuesta por la fuerza bruta 
del autor de sus días. Nada serían los sacrificios 
del porvenir ofrecidos al holocausto de un amor 
correspondido. Amar y ser amada era bastante 
para llenar una vida! No importa cuanto tiempo 
dura!... He aquí lo que debía pensar esa alma 
arrancada de una prisión. 

La marcha, atrás de los cuerpos del ejército, 
cuidando de la maestranza y de los heridos, re- 
presentaba para las pobres mujeres de los jefes 
y tropa una vida sacrificada, pero feliz. iran 
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también combatientes con el alma llena de amor 
para redimir el sufrimiento de los que en pri- 
mera fila luchaban heroicamente por amor a la 
patria y a su Rey. 

Las tropas de Gustavo III avanzaban por la 
Finlandia hacia la frontera rusa para sostener 
los derechos de Suecia vulnerados por Catalina 
II, como fueron vulnerados y traicionados más 
tarde por Alejandro 1. Es sabido que después de 
la batalla de Eylau dada por Napoleón en el Sud: 
oeste de Rusia, su ejército perdió treinta mil hom- 
bres, y con ellos la moral despótica que ejercía en 
Francia. Alejandro 1 comprendiendo que las ambi- 
ciones de su vecino podían satisfacer las propias, 
convino con él la paz de Tilsit para rehacer la Eu- 
ropa a su capricho; Napoleón dejaba al empera- 
dor de los rusos que se fortificara en Valaquia y 
Moldavia, en cambio Alejandro sacrificaba la 
Suecia que le había sido fiel, permitiéndole a Na- 
poleón la Pomerania sueca; naturalmente bajo la 
condición de no molestarlo en la conquista de Fin- 
landia acariciada por Alejandro desde su asun- 
ción al trono. Por esto toda la frontera finlandesa 
fué teatro de continuas luchas desde las épocas 
de Pedro 1II y Catalina 11, que ya habían ini- 
ciado esa política de expansión, 
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Intrépidas fueron las luchas sostenidas por los 
suecos durante los reinados de Gustavo III y IV; 
y es en una de esas campañas empeñadas por el 
primero de aquellos reyes, que se encontraba el 
comandante Haástsko al frente de un regimiento 
glorioso de lanceros. 

Se sabe que en una de esas oportunidades de 
los terribles encuentros contra los rusos, el ene- 
migo había presentado al combate dos cañones 
cuyos fuegos causaban estragos en la caballería 
sueca. El comandante Hástsko comprendiendo el 
peligro o por exceso de arrojo llevó sus cargas 
hasta las piezas mismas con la intención de arre- 
batarlas, pero su caballo fué muerto y sorpren- 
dido el valeroso jefe en el suelo, fué lanceado por 
los cosacos. 

La fatalidad del destino arrebataba una vida 
heróica en el momento mismo de la victoria, de- 
jando la amarga desolación en sus camaradas y 
el abismo para un corazón de mujer recién nacido 
al amor 

Anna desolada en la profunda amargura de su 
vida, y sintiéndose madre bregó por una existen- 
cia que no deseaba, creyendo encontrar en el fru- 
to de su amor la calma a su espíritu turbulento. 
Vivió allá en las lejanías de la frontera rusa has- 
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ta que la nueva vida de una hermosa niña vino 
a acompañar su tristeza. Pero!... hasta entonces 
había vivido en la hospitalidad y de la beneficen- 
cia y muy pronto aparecieron los nuevos y duros 
problemas de la real necesidad de vivir. Los días 
se hacian insostenibles y los meses mortales. 
¿Qué hacer?... Una idea suprema la atraía: vol- 
ver a la casa paterna e implorar la comunidad de 
vida, aun en el sacrificio de la esclavitud. Im- 
plorar su sometimiento a la depresiva tiranía de 
su padre! Llorar por unas migajas del pan coti 
diano que le arrojara el irascible autor de sus 
días! 

¡No importa!... ella había purgado con exceso 
sus faltas desde antes de abandonar la casa pa- 
terna y nada podía ser más cruel a su alma ni 
a su cuerpo, después de la amargura que devoró 
toda su existencia con la pérdida del único hom- 
bre a aquien amó; él había desaparecido después 
de un sueño de pocos meses y ella volvía a la 
realidad, sin alma, sin lágrimas!... Volvía guia- 
da por el fatal destino en el camino del calvario, 
para sólo dar vida al sér que prolongaba su sue- 
ño! 

No podía pues titubear, y armada del valor de 
madre, estrechó contra su pecho la inocente niña 
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y se lanzó sobre el camino hacia la casa paterna 
con su carga de hambre y su saco de amor. Siguió 
la ruta hacia Pyha y llegó allí después de larga 
jornada con los pies llagados por lo escarpado 
del camino, el cuerpo transido por el frío y el alma 
desolada por la duda. 

La dura transición de su vida hizo de la joven 
madre una harapienta mendigante en su país don- 
de no existía la mendicidad, marchó pidiendo pan 
y clamando abrigo en los albergues del camino, y 
los labriegos que la miraban con sospecha, tirá- 
ronle algunas migajas o arrojáronle aleún cuero 
viejo de los establos; pero ella marchó! El su- 
blime amor que estrechaba entre sus brazos dió 
fuerzas inagotables a su cuerpo y a su alma. 

Por fin, llegó al pueblo que la viera nacer y 
dirigiendo su paso macilento pero seguro a la ca- 
sa de sus padres, llegó a ella; cayó de rodillas 
enfrente de la puerta, rindiéndose al cansancio y 
a la beatitud exigida por la demanda que iba a 
hacer, y acariciando a la niña que empezaba a 
sollozar de hambre y de frío, golpeó suavemente 
la puerta, como sus fuerzas agotadas se lo per- 
mitían; alguien entreabrió el ventanillo; el día 
era frío, la nieve caía y no era fácil descubrir la 
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silueta de la visitante cubierta con su manto de 
pobreza. | 

La madre de Anna atraída por un no sé qué de 
intuición o telepatía, abrió la puerta y encontró la 
hija que sollozando pedía abrigo. La madre!... 
siempre madre!... sintióse abuela de la preciosa 
carga que traía su hija... pero no pudo darla 
abrigo! Y mientras enjugaba dos gruesas lágri- 
mas que corrían por sus marchitadas mejillas de 
anciana, fuese al interior y trajo provisiones y 
un mantón para su abrigo, diciéndole: | 

—Vete hija mía, que no quiero verte morir en 
manos de tu padre. 

Pero el padre también oyó y saliendo, rojo y 
ahogado de ira, agregó: Sí, vete miserable. 

—Padre, tengo frio!..., exclamó la fugitiva. 

—Abrígate con el capote de la soldadesca que 
te-llevó. Contestó el irascible padre. 

—Padre, tenso hambre! 

—Come el dolor de tus culpas. Vete, y que no 
te vean mis ojos en este pueblo. Y un golpazo de 
la puerta fué el punto final del drama que iba a 
empezar: afuera la miseria de una errante con el 
peso de su culpa; adentro, el dolor de una madre 
y abuela que gemía. Hilla habría perdonado todo; 
la habría abrigado al calor del bien encendido 
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fuego de su estufa, pero él..., no cejaba, y la 
fugitiva debió emprender otra vez su camino de 
peregrina! 

Quizá una nueva idea iluminó la mente de An- 
na, una nueva resolución germinaba en su atribu- 
lado espíritu por salvar su preciosa carga de la 
miseria o la muerte; vió la posibilidad de llegar 
al pueblo de Kemí, quizá también a Happaranda, 
y presentarse reclamando la ayuda y misericordia 
para la hija del que murió heroícamente en la 
frontera, por su patria y por su Rey. 

Por conjetural que parezca este pensamiento, 
dadas las distancias enormes que hay entre estos 
puntos y lo pelizroso de los parajes para el que 
se aventuraba a recorrerlos a pie, el hecho es que 
ella siguió ese camino; reconfortó su espíritu 
aquella esperanza y marchó con pie firme. Puso 
sus provisiones a la espalda, su niña al pecho y 
siguió la ruta desconocida. 

Pero he aquí que la naturaleza, llena siempre 
de sorpresas e impiedades, lanzó su borrasca de 


nieve. La blancura del manto sobre el suelo que 
hace desconocidos los caminos, y la cerrazón en el 


espacio que impide ver el horizonte que guía, con- 
turban al viajero más experimentado y matan al 
que se extravía, con sólo detenerse en el camino. 
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Qué hacer?... He ahí el interrogante sin res- 
puesta, el problema sin solución. ¿Marchar sin 
dirección?... es la agonía! ¡ Detenerse sobre la nie- 
ve?... es la muerte! Entre la agonía que trae la 


esperanza de la vida y la muerte misma... ella 
marchó y marchó!... ¿Cuánto tiempo?... Nadie 
lo sabe... Probablemente sin volver la espalda 


siguió una dirección imaginaria hasta que pene- 
tró en el bosque. El bosque es el término de la 
agonía; los lobos y los osos complementan la 
obra de la naturaleza, siempre renovadora por la 
creación y la destrucción de la vida. 

La niña madre lo comprendió, pero era tarde 
para la reflexión, y como había cesado de nevar 
ella pudo seguir la marcha con su doble carga de 
dolor: su culpa y su hija. Esta última la más pre- 
ciosa carga, inocente fruto del amor que debía 
caer al golpe del cruel destino, como si el nacer 
no fuera la faz divina que Dios implantó en la 
naturaleza para dar vida a lo inanimado de la 
tierra! 

Continuaría la peregrina su marcha sobre la 
masa de nieve, como el náufrago arrojado so' 
bre un madero, después de la borrasca que hizo 
zozobrar su navío. Pero ese camino blando y sua- 
ve como las aguas del océano, era duro para sus 
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fuerzas y para su dolor; y a pesar del esfuerzo 
sobrehumano, flaquearían sus piernas y sus pies 
insensibles por el hielo que comenzaba su obra 
destructora de cangrena, obligándola a detenerse; 
así los dos dolores hollaban el cuerpo y el alma. Su 
detención en el páramo helado, era el comienzo 
de la agonía, y ante el imposible del vivir sentóse 
resienada, cuando comenzaba el desvanecimiento 
de su cabeza. 

El instinto y esfuerzo supremo de madre por 
alimentar la otra vida que llevaba en sus brazos, 
la hizo reanimarse, quizá unos segundos más;... 
se abrió sus ropas, sacó su seno virginal, lo puso 
en la boca de la niña oprimiéndola sobre su pe- 
-cho..., y cayó en la tumba abierta a su desgracia! 
Poco después la niña lloraría al sentir el seno 
frío y seco de la madre, mientras tanto llegaba 
la osa parda de Kemí, para consolar con su len- 
gua tibia y su velluda cabeza, la carita entumeci- 
da de la niña. Y en esta posición la encontraron 
los labriegos cazadores. 

Desde ese día un bando prohibió dar caza a ese 
humanitario animal, lo que aumentó su fabulosa 
historia; pero se dice también que desde entonces 
desapareció de la región. 
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—Este es, pues, el origen de nuestra hija adop- 
tiva,—agregó el juez Bimberg,—sin que hasta aho- 
ra pueda saberse el nombre del padre, que por otra 
parte, siendo nosotros muy felices con Klara no 
nos ha interesado la investigación. Además, el 
terrible abuelo se negó a reconocer la nieta y la 
doliente abuela aceptó agradecida la protección 
de la niña en mi hogar. 

Los ancianos Lónguest han desaparecido ya y 
la niña no tiene más parientes que nosotros, y 
como recuerdo de su padre sólo conserva en su 
pecho la medalla que llevaba la madre y en la que 
está grabada la letra H. de Hastsko, que co- 
mo lo he dicho ya, era el nombre que le daban sus 
camaradas al valeroso militar que fuera su pa- 
dre, pero que hasta ahora no se sabe a qué jefe 
correspondía ese sobrenombre. 

—Es realmente sorprendente, — contestó el 
barón, que había permanecido como absorbido a 
tan original historia, — el origen y los aconteci- 
mientos que han dado lugar a la existencia de 
tan gran corazón. Y es evidente como prueba 
irrefutable de la vida humana, que la sensibilidad 
psíquica se trasmite por herencia y por medio 
ambiente. En mis observaciones sobre el carácter 
de la señorita Klara he notado el valor y ener- 
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gía del padre, según el nombre con que Va. lo cita, 
la calma paciente y firme de la madre y un sen- 
timiento del honor bien remarcable, que eviden- 
temente bebió en el hogar de los padres adopti- 
VOS. 

El juez Bimberg agradeció esta última mani- 
festación del barón y agregó: 

—Efectivamente la sensibilidad exquisita de 
Klara y su adaptación a nuestro ambiente se ha 
reflejado siempre en su amorosa actitud para con 
nosotros, alimentando en nuestra alma la ilusión 
de una verdadera hija, que ha llenado de alegría 
el hogar de nuestra vejez. 


ESPONSALES 


El castillo de Skokloster estaba en pleno mo- 
vimiento de su personal y la jovialidad reinaba en 
sus salones. 

Qué había pasado para que hasta su propieta- 
rio saliera de su severa circunspección? Veamos: 

El barón Hammel había aprovechado sus pa- 
seos por Váro para encontrar la joven Klara y 
sorprender sus pensamientos e idealidades. En 
una de aquellas tardes del estío, bajo los pinos 
que rodeaban la casa del molino, ella había ini- 
ciado el siguiente diálogo: 

—¿ Usted siempre solo en sus paseos por nues- 
tro pueblo, señor barón? 

—La soledad del castillo es la que me impulsa 
a venir aquí para sentirme menos solo, — res- 
pondió Erick. 

-—¡¿Y entónces, por qué abandonó HEstocolmo?, 
— preguntó ella. 
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—Porque aquí alimento ilusiones y allí sólo re- 
cibo desiluciones. 

—¿ Ilusiones en la soledad? — Replicó la niña. 

—La soledad las crea, buscando realidades, — 
insistió el barón. — Cuando encuentre éstas de- 
jaré de estar solo y de vivir de ilusiones. 

—Pero su soledad responde a su propia volun- 
tad, — y con sonrisa picaresca agregó la niña, — 
salvo que sea por egoísmo! 

—SÍ, y por voluntad y egoísmo de los demás, 
que no se sacrifican a hacerme compañía, — res- 
pondió Hírick, risueñamente. 

—No puedo creerlo, — insistió Klara, — ante 
una personalidad del talento y la fortuna, quién 
podría negarse? 

—Posiblemente nadie, — respondió el barón, 
con un dejo de amargura, — pero yo quiero com- 
pañera del corazón, y no de mi cerebro ni de mi 
bolsa. 

—Según ese su pensamiento escéptico, — ex- 
clamó Klara afectando seriedad, — usted no en- 
contrará jamás persona que lo acompañe, porque 
la que tenga el corazón herido por su amor teme- 
rá la afrenta de su escepticismo del que usted ha- 
ce alarde. 
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—El temor al que Vd. alude no podrá ser óbice 
a una demostración sincera de simpatía cuando 
exista, la prueba es que yo sé que hay un corazón 
capaz de llenar mi vida con su amor generoso;... 
pero lo que yo ofrezco es la vida de un viejo es- 
céptico, y podría encontrar una negativa. 

Klara, dulcemente impresionada, porque veía 
en las palabras del barón la realización de un en- 
sueño alimentado con amor por su alma de niña, 
dijo tímidamente: 

—Pero Vd. no ha consultado a ese corazón si 
sería por generosidad o amor que aceptaría... 
ese viejo escéptico ? 

-—Es cierto, — contestó Erick, — y no lo he 
hecho deliberadamente, temiendo la negativa que 
sería más amarga que el conservar la ilusión, 

—Hay un medio fácil de sondear el pensamien- 
to ajeno, — respondió la niña, — la interpósita 
persona amiga. Y puesto que Vd. fué generoso 
conmigo, en la última navidad, ¿recuerda? Yo 
puedo, como amiga, serle útil; deme el nombre 
de la que atrae su corazón y yo sabré sondear si 
ella responde a sus ilusiones. 

—El nombre que yo tengo grabado en el alma, 
— dijo el barón resueltamente y emocionado, — 
es el suyo, Klara! 
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—Nada era más fácil, — contestó la niña, pá- 
lida de emoción, — voy a darle mis impresiones. 

Y sin más palabra salió corriendo hacia el in- 
terior de la casa; y después de secar sus ojos im- 
pregnados de lágrimas de placer, entró a su habi- 
tación para extraer de un armarito reservado un 
cuaderno cuyas tapas primorosamente forradas 
en seda y bordadas en relieve, demostraba que 
su dueña había derramado en él todos sus virgi- 
nales pensamientos y todas sus doradas ilusio- . 
nes. 

Volvió la niña al jardincito donde Erick se ha- 
bía refugiado, sorprendido por la carrera de Kla: 
ra, e invitándolo a sentarse bajo la pequeña glo- 
rieta que ya cubrían las madreselvas, le dijo, pre- 
sentándole el cuaderno: | 

—Aquí están mis impresiones, que no han va- 
riado ni variarán, a pesar del tiempo. 

Erick tomó el precioso cuaderno y abriéndolo 
en la primer página, leyó el epígrafe: “Sueños 
de un alma solitaria?”. 

““Estocolmo, febrero de 18...?”. 

“Todos los días veo desde mi ventana, salir 
la baronesa acompañada de su hijo Erick”. 

““Erick!... sí, ese es su nombre y no atino a 
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descubrir por qué ese nombre me hiere el cora- 
zón?”. 

“¿Madre mía, muerta por conservar mi vida, 
muéstrame desde el cielo donde reposa tu alma, 
por qué se despiertan en mi corazón aspiracio- 
nes imposibles !”. 

Más adelante, en otras páginas, escritas en 
años posteriores, pudo leer Erick lo siguiente: 

“Se ausenta del país para no volver, dicen los 
periódicos que va con una misión diplomática a 
Rusia y Alemania”. 

*“Antes conservaba siquiera la ilusión de su 
presencia, hoy tengo la amargura de su ausen- 
cia!?”. 

“¿Sin embargo, ayer vino a despedirse de papá 
y pidió saludarnos a mamá y a mí, diciéndonos 
que volvería pronto; su mirada cariñosa y fran- 
ca me hizo ver que decía la verdad””. 

Y por último el barón Erick abrió las últimas 
páginas y leyó: 

“*Diciembre 26 de 18...?”” 

“La última navidad y la primera de mi vida. Yo 
arreglé sus salones, puse la impresión de mi gus- 
to y de mi amor sobre todo lo que hay en el cas- 
tillo de más suyo””. 
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¿“Fl me habló y su voz cálida de gran señor me 
impresiona cada vez más. Aún mantengo la pro- 
funda emoción del contacto de su brazo, llevándo- 
me hacia la capilla, pero temo no haya herido su 
orgullo. Oré por su felicidad y Dios me oirá?”. 

El barón Hammel, que leía mental y pausada- 
mente cerró el cuaderno y tomando las manos de 
Klara, que ella abandonó gustosa, las llevó a sus 
labios diciéndole : 

—Perdón, Klara, el egoísmo cegó mis ojos y 
me impidió descubrir la pureza de su amor que de 
tanto tiempo atrás podía haber hecho la felicidad 
completa de mi hogar; pero la revancha nos es- 
pera en recompensa de nuestro silenciado amor. 
Desde hoy es Ud. la noble dueña del castillo, y yo 
su humilde esclavo. 

—No, yo no quiero su castillo ni títulos, quie- 
ro su corazón sin escepticismos, — respondió la 
niña con firmeza y pasión. 

—Mi corazón, Klara, ya lo tiene Ud. desde aquel 
día en que se me apareció como una visión con 
su blanco atavio de Santa Lucía; y mi escepti- 
cismo muere hoy bajo estas madreselvas que ben- 
dicen nuestro amor, 


LA LEYENDA DEL CASTILLO DE SKOKLOSTER 131 


Ahora el barón Hammel realizaba los prepara- 
tivos personales para su enlace con la hermosa 
hija adoptiva de los Bimberg. Todo el cuadro 
de belleza que había podido hacer llevar al pala- 
cio de Skokloster le parecía poco para rodear a la 
bella Klara, del lujo y comodidades dignas de 
ella. 

Klara, a su vez, había salido del sueño que 
inundó su alma sensible por tanto tiempo y se 
encontraba en la hermosa realidad de su amor 
correspondido por el barón de Hammel, único al 
que se abrió su corazón. 

Llegaron las horas felices para esas dos almas, 
como arribaba la suave y límpida primavera ofre- 
ciendo el comienzo de los días claros y ambien- 
te tibio que disuelve las nieves del largo invier- 
no; días que se inician con alegría en la faz rl- 
sueña del pueblo y en la luz intensa del sol en 
una naturaleza sonriente por el colorido de las 
plantas y de las flores, que incita a la vida y al 
placer. Y a la alegría de la naturaleza siguió la 
alegría social con bailes al aire libre, y paseos 
campestres de las innumerables parejas amoro- 
sas, que se pierden entre la selva a la sombra 
de las ramas floridas, para arrullarse como las 
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palomas que baten sus alas en esas mismas ra- 
mas. 

Fl sentimiento de la afección en Suecia tiene 
esa libertad expansiva sin pasión que une las 
niñas con sus novios o sus amigos en flirts per- 
manentes; acción psicológica de la juventud que 
halagando el corazón- mantiene el buen humor y 
alegría reinante por doquier. 

Así como el sentimiento religioso inculca la 
bondad y humanidad reflejadas en la permanen-- 
te misericordia de los actos del pueblo, éste tiene 
una confianza inocente en la buena fe del amor. 
Las malas pasiones rara vez asoman a los ojos 
azules de esas jóvenes castas, que sin embargo 
entregan sus labios al beso cariñoso del novio o 
del amigo. Pero esa misma irreductible sensa- 
ción de bonanza y de contacto atraía algunas ve- 
ces las tormentas pasionales, pero sin cálculo ni se- 
ducción. 

Nada crea mayores virtudes en el pueblo con- 
fiado, que su propia inocencia mantenida al ca- 
lor del hogar reflexivo y religioso que hace ver 
en la carne el dolor y en el espíritu el placer, por 
eso se bañaban juntos jóvenes y niñas sin que 
su desnudez hiciera asomar el más ligero rubor 
a sus mejillas. 
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Así entraba la primavera en el espíritu del pue- 
blo, con la grandeza en el cielo y la belleza en 
el suelo; y esta luz y alegría imprimió en el al- 
ma de Klara nueva y radiante sensación. Ella no 
iría a la selva acariciada por las palabras y los 
besos de su amado porque sentía en sus venas 
la sangre de la madre, y con ese mismo recuer- 
do de constancia y firmeza no había mirado más 
que al porvenir; por eso el azul de sus ojos que 
era como el azul del firmamento, se empañaba a 
veces de lágrimas que corrían para consuelo frue- 
tificador de esperanzas en el alma, así como éste 
empañado de nubes deja caer la lluvia fructi- 
ficadora del suelo, consuelo de la vida. 

Un día, mientras ella cubría de flores y coro- 
nas de hojas su balcón y la entrada principal de 
la puerta de la casa para festejar, según tradi- 
ción, el arribo de la dulce primavera con su múl- 
tiple coloración y belleza, apareció en el frente 
de la casa del molino un visitante conocido y 
amado, el barón Erick, 

Recibido por la niña, él le manifestó risueña y. 
cariñosamente que no era con ella que deseaba 
hablar, sino con sus padres. Llevado al salón de 
la casa y cambiados los saludos mutuos y corte- 
ces con los esposos Bimberg, el barón Hammel 
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había dicho con palabra segura y rostro jovial: 

—Señora Bimberg, señor Juez; atraído por una 
solución egoísta de mi vida vengo a atentar con- 
tra la tranquilidad de Vds. para pedirles que 
me adopten también a mí como hijo, sí la seño- 
rita Klara no impone sus recelos de amor filial por 
la parte que quiero compartir en el cariño de Vds. 
Bajo la condición, naturalmente, que ella sea la 
directora de la vida interna del castillo donde 
podremos vivir todos unidos por el mismo afec- 
to. 

—Como así, — había interrogado, también ¡jo- 
vialmente, la señora Bimberg, — Vd. cree que es 
posible que a nuestros años aceptemos estar so- 
metidos a una chiquilla? 

—Precisamente, — respondió el barón — de las 
dos autoridades que pertenecen a toda vida, da- 
remos a ella la física efectiva y conservaremos 
nosotros la moral, única que nos corresponde a 
nuestros años. 

—Es decir que...? Preguntó la señora Bim' 
berg. ó 

—Es decir que... — interrumpió Erick, — Kla- 
ra ha resuelto sacrificar su juventud uniéndose 
a mí en r:¿.rimonio, y... todos nos iremos a vl- 
vir felices ál castillo para despertar aquellos mu- 
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ros adormecidos, y dar luz y calor a mi obscura 
y fría soledad. 

—Klara!... Llamó la señora Bimberg. 

La niña que había abandonado el salón al in- 
troducir al barón a presencia de sus padres, volvió 
alegre y emocionada a echarse en los brazos de la 
anciana madre que la dijo: ¿Con que nos aban- 
donas? 

—No, mamasita querida, — exclamó aquélla; 
al contrario te llevamos para que seas la reina 
madre del castillo. 

Desde aquel momento quedaron fijadas las fe- 
chas del enlace y viaje de bodas de Klara Bim- 
berg y el barón Erick de Hammel, 


A pesar del espíritu refractario del hombre de 
ciencias, el hombre social tuvo que predominar 
en ese acto tan solemne en la vida de Hammel, y 
consentidos todos los preparativos que corres- 
pondían a su alcurnia, su mansión en Estocolmo 
se preparaba a recibir todo el lujo y belleza so- 
cial de la capital del reino. 

La casa paterna de Erick en Estocolmo era una 
verdadera reliquia de los Brahe, como lo era el 
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castillo de Skokloster un museo de arte y rique- 
za. Ubicada en la antigua calle de la Reina, su 
construcción era un primor arquitectónico de es- 
tilo absolutamente nacional y apartado de las 
nuevas influencias francesas que invadían el te- 
rritorio bajo la protección de los Gustavos y los 
Carlos. 

Predominaba, lo mismo en el interior que el 
exterior de la mansión el lujo refinado y serio 
de los fabricantes y constructores suecos; nada 
de dorados y angulaciones típicas de estilos Luis 
XIV y XV; líneas rectas y severas en el edificio 
y en los grandiosos muebles tallados primorosa- 
mente o con altos relieve de hechos históricos y 
bailes nacionales o escenas de familia hechas con 
manos de verdaderos artistas ebanistas. 

Constaba la casa de solo tres pisos, siendo el 
primero exclusivamente de salones de recibo y co- 
medor y los dos pisos siguientes formaban dos 
expléndidos departamentos para familia, en los 
cuales acababan de instalarse los esposos Bim- 
berg y Klara en uno de ellos, y Erick en el otro. 

El barón Hammel había consentido en dar a la 
realización de su matrimonio todo el lujo nece- 
sario al acto, pero ajustado en lo posible a las 
costumbres tradicionales del país a las que él 
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era adicto pasional. Por eso las publicaciones e 
invitaciones comenzaron precisamente en día mar- 
tes, que la tradición señala día de suerte, y no 
antes de estar llenados todos los preparativos 
y listos todos los vinos y licores que se iban a 
consumir; pues era de mal agiiero tener las va- 
sijas vacias, según el dicho popular, al iniciar 
las publicaciones de esponsales y las invitaciones 
para los grandes banquetes que debían realizar- 
se. | 

Días antes del matrimonio se abrieron las puer' 
tas de la mansión a una hora determinada para 
que las amistades y público pudiera admirar a 
la novia, que ataviada de blanco con una coro- 
na de flores sobre sus blondos cabellos y de pie 
en el fondo de un bien adornado salón, permane- 
cía como en éxtasis religioso ante las místicas 
inclinaciones de los admirados visitantes. 

El admirable cuadro excenográfico estaba com- 
plementado por dos arbolitos colocados a uno 
y otro lado de la exhibida, y cuyas ramas se jun- 
taban en lo alto sobre su cabeza para hacer re- 
saltar más la blancura y belleza de la niña que 
asemejaba una virgen de cera ornada de laure- 
les, símbolo de pureza. 

Los padres de Klara sentados a cada lado en 
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ese cuadro de luz y colorido recibían las felici- 
taciones de la concurrencia que se limitaba a ha- 
cerlo de paso en una fila continuada con la pa- 
ciente disciplina que caracteriza hasta los más 
íntimos y mínimos actos de la vida social de es- 
tos pueblos. Aquella era toda una procesión a 
un santuario del amor humano. +... 

Las fiestas a realizarse por el casamiento del 
barón Hammel y Klara Bimberg se iniciaron con 
un almuerzo en familia después del cual todos 
los asistentes con los convidados íntimos, acom- 
pañaron los novios al templo, en larga pro- 
cesión de carrozas y trineos adornados de se- 
da blanca, y en dirección a la Jocob-kyrka. 
En la portada del templo esperaban cuatro jo- 
vencitas vestidas de blanco sosteniendo un palio 
de tul del mismo color, bajo el cual entraron los 
novios precedidos de niñas vestidas igualmente 
de blanco y con coronas de flores en los cabellos. 
El paso marcial de la novia y su cortejo ajustado 
a la marcha nupcial del gran órgano, daba a la 
procesión el tono místico que el acto debía reves- 
tir dentro de ese santuario. 

Cerca del altar el pastor con el libro abierto 
esperaba los desposados que al llegar hasta él 
inclináronse devotos. Dichas las oraciones y ben- 
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decida la unión, los novios se cambiaron los nue- 
vos anillos de esposos que agregados a los ya 
usados de novios formaban los dobles distintivos 
matrimoniales, después de lo cual se hicieron los 
cánticos coreados por todos los presentes, en gra- 
cia de unión y felicidad. 

T'erminado el acto salieron los novios y toma- 
ron su carroza haciendo una gran gira por la ciu- 
dal riuientras los invitados iban llegando a la 
mansión de los Hammel, y para no romper el ri- 
tual de la tradición todos los invitados reunidus 
en el eren hall recibieron a los desposacos con 
las copas servidas para el brindis de bienvenl- 
da. Mas tarde se sirvió la gran comida de casa- 
miento a la que rige un ceremonial de augurios 
protocolares; el pastor sentado al lado del no- 
vio y la novia con la dama que la vistió a su lado 
en la cabecera de una gran mesa en forma de he- 
rradura tenían a su frente al organista de la Igle- 
sia a quien le correspondía cortar ciertas vian- 
das y pasteles servidos primero a los novios. Y 
con todos estos rituales significativos de buenos 
augurios se inició y continuó el banquete en una 
sucesión indefinida de platos durante tres o cua- 
tro horas de alegre y permanente expansión, en- 
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tre brindis, chistes y felicitaciones a los despo- 
sados. 

La psicología social de la Suecia dle principios 
del siglo XIX no podía ser más característica. 
con sus originales simbolismos y tradiciones su- 
perticiosas de verdaderos niños grandes, llenos 
de inocente alegría y natural comunidad amora- 
sa. Los períodos de costumbres francesas impor- 
tadas en los gobiernos Gustavianos, no cambia- 
ron el espíritu moderado en las pasiones, suave 
y dulce en las relaciones humanas y alegre e ino- 
centes en la intimidad; todo, con la más perfecta 
libertad de ideas y de acción. : 

Aquellas fiestas de familia, las más íntimas o 
las más ruidosas se celebraron siempre con el 
mismo entusiasmo y seriedad de los grandes ac- 
tos públicos. Los detalles impresionan por su rit- 
mo; así el brindis llevando la copa a la altura del 
pecho antes y después de beber es siempre solem- 
ne e impone la sensación de un mutuo recogimien 
to, claro reflejo de un anhelo del bien y la feli- 
cidad entre los que lo hacen; por eso el anfitrión 
brinda con todos sus invitados separadamente. 

Hasta la situación de ebriedad, que con fre- 
cuencia se produce en los entusiasmos popula- 
res O familiares, no rompe la tranquila corrien- 
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te de manifestaciones afectivas, más o menos ri- 
dículas, pero encuadradas en la moderación y dis- 
ciplina nativas. 

Así pues continuaron aquellas fiestas, en ho- 
menaje a los desposados, fiestas consistentes en 
bailes, comidas, etc. durante tres días. Pero el 
primer baile de los novios también tenía su ri- 
- tual: las dos primeras parejas salidas al salón de- 
bían ser, la novia con el pastor y el novio con la 
dama que vistió a la novia, iniciando ellos la dan- 
za nacional continuada después por todos los 
presentes; luego baila el novio sucesivamente con 
todas las damas de la concurrencia y lo propio 
hace la novia con todos los caballeros. En segui- 
da se forma el círculo de los solteros en el cual 
encierran al novio, como a su vez el de las sol- 
teras con la novia y bajo la mima danza, son 
atacados por los círculos de los casados hasta 
que arrancan a los novios para atraerlos al seno 
de la seriedad y de la constancia matrimonial; 
es el acto simbólico de hacerlos entrar en la vi- 
da de casados reconocido por la sociedad. 


EL MISTERIO 


Habían transcurrido muchos meses desde que 
Klara Bimberg había pasado a ser la baronesa 
de Hammel, e instalados los esposos en el cas- 
tillo de Skokloster, después de largo viaje de bo- 
das, cumplía ella digna y activamente su misión 
de noble y generosa matrona del palacio con su 
inteligente dirección, así como de cariñosa y gen- 
til esposa con el hombre que había llenado ám- 
pliamente todo su corazón. Pero ella poseía una 
capacidad superior y así no quedó supeditada su 
acción a los límites de la labor doméstica; tam- 
bién formaba parte integrante de la cultura in- 
telectual del esposo y cooperaba con obra de bi- 
bliógrafo a descubrir las teorías y las opiniones 
de los varios autores, o a descifrar los archivos 
documentarios de la gran biblioteca. 

A su vez, Erick, entregado al trabajo de inves- 
tigaciones histórico-filosóficas escudriñaba en la 
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biblioteca y analizaba manuscritos de sus ante- 
pasados, religiosamente secundado por Klara. 
Nada podía haber dado tanto reposo a su espíri- 
tu como el encontrarse unido a aquella mujer so- 
ñada y tan querida en la vida real, con la que 
compartía sus tareas intelectuales y sus horas de 
reposo en una perfecta comunidad de afectos. 

Había entre esas dos almas una fusión tan pro- 
funda, tan divina y humana a la vez, que ella a 
veces soñando preguntaba: —¿Es cierto Erick 
que eres el esposo mío?... ¿Es cierto que te ten- 
go a mi lado por una eternidad?... Y luego al 
despertar le miraba con el ansia de una realidad 
palpitante y viva para comprobar con sus besos 
que no era sueño. 

En el palacio de Skokloster ella era la alegría, 
era el canto de los pájaros, era el arrullo plañi- 
dero de las palomas, era la gracia divina a la que 
sonreían las plantas con sus flores nuevas, era 
la luz que acariciaba los viejos muros del casti- 
llo y penetraba por sus ventanales como rayos 
blancos de pureza y de vida. 

Sólo en la gran biblioteca ella tomaba el tono 
místico y silencioso de la investigación llevada 
con mano segura y juicio metódico, para aclarar 
y clasificar los manuscritos y folletos que luego 
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alcanzaba al esposo querido, quien besaba la ma- 
no blanca y diminuta de su colaboradora de amor. 

Asi corrían las horas y los días entre las cari- 
cias amorosas de sus almas y la investigación in- 
_telectual de sus cerebros que ensamblan la vida 
del hogar y cubren de alegrías las aspiraciones en 
la unidad de acción. En esas circunstancias lle- 
gó al castillo la comunicación del nombramiento 
del barón Hammel para ocupar la cátedra de fi- 
losofía en la Universidad de Upsala y era invi- 
tado a iniciar los cursos en los comienzos del si- 
guiente invierno. 

Nada más halagador para un espíritu selecto 
que estas distinciones acordadas al mérito y a la 
labor intelectual; por eso los esposos Hammel 
sintieron la misma impresión de profunda satis- 
facción y orgullo; orgullo legítimo del que sólo 
podían vanagloriarse los elegidos por ese conse- 
jo de sabios en una Universidad que jamás en 
tres siglos de existencia se tuvo conocimiento de 
una influencia extraña o recomendación ajena al 
concepto de justicia que guiaba sus deliberacio- 
nes, y que por otra parte nadie habría aceptado 
una recomendación que habría sido para la Uni- 
versidad estigma de inhabilitación del recomen- 
dado. Y la gloria era común a ambos esposos que 
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se prometían estudiar y preparar la cátedra en 
cooperación mutua: ¡Un lazo más unía aquellas 
dos almas y orientaba una labor; no sin razón 
la fisonomía de Hammel había rejuvenecido, el 
amor del hogar y la distinción de la Universidad 
de Upsala, fueron elixir de longevidad. Muchas 
veces quizás soñó Erick con esa cátedra del pen- 
samiento, pero su respeto por la voluntad de 
los maestros de aquel santuario de ciencia, no le 
habrían permitido aspirar a un título al que no 
era llamado. El concepto del profesorado estaba 
arriba de toda aspiración, porque era la sanción 
pública al talento. Por ello el Barón Hammel po- 
día prepararse a entrar a Upsala, bajo la aureola 
incontestable de sus méritos. 

l:l había recorrido muchas veces los pocos ki- 
lómetros que separan Skokloster de Upsala, pero 
sólo una vez podría parangonarse a la alegría y 
satisfacción de su alma con la que iba a realizar 
ahora. lKísa vez, fué cuando recibió su título de 
doctor y fué consagrado en la Iglesia con el re- 
pique de campanas en lo alto de las torres y la 
armonía de los cánticos bajo la ojiva gótica del 
templo en su interior. 

El recordaba esa vez cuando el promotor de la 
Universidad le había puesto el sombrero de doc- 
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tor después de la alocución latina que lo recono- 
cía en su nueva dignidad. También recordaba que 
después de realizado el oficio divino asistió al 
gran banquete en su honor y al que concurrrie- 
ron todos los profesores y el obispo con su gran 
cruz al pecho como para bendecir la nueva vida 
donde el estudiante iba a entrar. El rector sen- 
tado al lado del obispo y el nuevo doctor en me- 
dio de aquella asamblea de sabios; había dejado 
de ser estudiante para entrar en el círculo de los 
maestros; sus condiscípulos lo miraban con res- 
peto y sus antiguos profesores lo saludaban co- 
mo el joven hermano de ciencia. 

En aquel entonces él había recorrido el trayec- 
to entre Upsala y Skokloster con profunda ale- 
gría y emoción porque iba a poner en las manos 
de la madre cariñosa sus insignias del doctora- 
do, y a recibir la bendición paterna por la consa- 
gración de sus esfuerzos. Y con cuanto cariño él 
recordaba la vida de estudiante en la mutua vin- 
culación del compañerismo de su nación; porque 
los estudiantes tenían sus grupos por provincias, 
denominándose nación a cada grupo; cada nación 
contaba con amplias casas, gabinetes, bibliotecas, 
etc., de su propiedad donde también tenían los 
estudiantes sus habitaciones en común, 
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Cada nación gobernaba sus intereses y disci- 
plinaba sus asociados estudiantes; aceptaba los 
nuevos después de un examen de ingreso, y re- 
chazaba o expulsaba los insubordinados al régi- 
men de la nación; régimen severo que el mismo 
consejo de la Universidad debía reconocer y acep- 
tar, porque contribuía a la dignificación profe- 
slional y al control de la vida de estudiante, noble 
y generosa acepción de esos tiempos en que ellos 
participaban de tantas prerrogativas pero al mis- 
mo tiempo de tantos deberes morales. | 

Upsala no era una gran ciudad pero databa de 
varios siglos y aunque fué algunas veces destruí- 
da por grandes incendios, debido a la construe- 
ción de madera usada entonces en todas las ciu- 
dades de Suecia, la reconstrucción la favoreció. 

Bastante antigua para conservar sus tradicio- 
nes mitológicas en arte y religión, reformó ¿jun- 
to con sus reconstrucciones materiales el espíri- 
tu cultural de sus habitantes a medida que se in- 
cendiaba; esto resultaba un beneficio a la gran- 
deza física e intelectual de la ciudad. En el año 1075 
fué la última destrucción total, habiéndose elevado 
sobre las cenizas candentes del paganismo anti- 
guo las nuevas teorías cristianas introducidas por 
los ingleses, que eliminaron los instrumentos de 
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sacrificio y abolieron las prácticas paganas con 
sus dioses del Valhalla. 

La ciudad fué posteriormente hermoseada con 
construcciones modernas destacándose con su be- 
lleza singular en un plano de declives entrecot- 
tados por colinas pobladas de selva. 

Fácil es observar, desde que se sale del inmen- 
so bosque del sud del camino de Estocolmo, se 
destacan las tres colinas que dan la característi- 
ca a la ciudad; en la primera al sudeste sobre- 
sale el antiguo castillo de los reyes, constituído 
ahora en la residencia de los gobernadores del 
Estado. En el centro y abajo de esa. colina se ele- 
van las torres agudas de los campanarios de la 
eran iglesia gótica, que es una maravilla de la 
ciudad luz de Suecia; construída esta ielesia en 
el siglo XIII, incendiada en el siglo XVII! y re- 
construída el siglo pasado, es la misma catedral 
de los católicos del siglo XITI, la que al ser re- 
construída se le eliminaron las imágenes y santos 
del catolicismo para reemplazarlos por los sím- 
bolos del luteranismo y los mausoleos de los gran- 
des reyes, así como los católicos habían elimina- 
do los símbolos del paganismo en los primeros 
siglos. 

Es esa la misma catedral en que se reunió el 
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gran consejo de teóloyos en 1590 y proclamó el 
reconocimiento de la Confesión de Augsburgo y 
su reglamentación presentada por Baviera a Car- 
los V y aprobada por el mismo Lutero, y que rl- 
ge para la religión de su nombre en Alemania y 
Escandinavia. ; 

Ahora volvería pues Erick de Hammel a Up- 
sala a recibir sus insignias de profesor, después 
de cuatro lustros de estudios y preocupaciones 
científicas; él volvería a aquel santuario de las 
ciencias donde había ocupado uno de los pupitres 
como estudiante, para escuchar la palabra de los 
sabios, y que ahora ocuparía la tribuna destina- 
da a derramar los conocimientos de esas ciencias 
sobre los jóvenes cerebros. 

Por fin él había ascendido a un pináculo de 
o'loria intelectual, el profesorado; había dejado 
de llamarse doctor en filosofía para titularse pro- 
fesor: Doctus del latín es docto en ciencias deter- 
minadas, pero Magister es maestro o profesor, 
que sabe suficiente ciencia para enseñarla a los 
demás. Por eso el profesor es más que el doctor. 
He ahí su pináculo de gloria intelectual. 
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Llegado ese invierno, el barón Hammel fué re- 


-_cibido por el Consejo Universitario de Upsala e 


inició su cátedra, mientras Klara invertía las ho- 
ras de su ausencia en investigar sobre la amplia 


bibliografía y archivo que proporcionaba la bi- 


blioteca del castillo de Skokloster y que tanto be- 
neficio aportaba al ilustrado barón. 

Klara había experimentado un vivo placer al 
escudriñar la vida de los antepasados de Erick, 
que era la historia de la Suecia; ahora entraba a 
analizar el archivo del padre de su esposo, el ba- 
rón Robert de Hammel, gran amigo de Gustavo 
TIT y de una brillante actuación militar en el rel- 
nado de éste. 

Como se ve la baronesa era una intelizente coo- 
peradora a la obra filosófico-histórica de su es- 
poso y nada le halasaba más que ordenar todos 
esos polvorientos papeles, reflejo de actos y pen- 
samientos de otras épocas y de otros hombres, 
que tantas luces dan a la experiencia humana, y 
que ella aclaraba con anotaciones en sucesión cro- 
nológica para facilitar su estudio. Su asimilación 
a las ideas y a las teorías vertidas por Erick ca- 
riñosamente, para hacerla partícipe de sus jui- 
cios, dieron a Klara, no sólo el conocimiento de 
las doctrinas, sino también la oportunidad de sus 
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observaciones sutiles y honestamente religiosas, 
que ella exponía con sinceridad para apartar de- 
finitivamente al esposo del marcado escepticismo 
que había predominado -en él, y atraerlo a las 
ideas más creyentes de su optimismo. Porque 
Klara más que luterana era católica; la sensibi- 
lidad de su espíritu la había hecho desde la ju- 
ventud adorar en el silencio de su soledad las 
imágenes divinas a quienes acudía para rogar 
por los demás, con toda una profunda fe, espe- 
ranza y caridad para con la humana existencia. 
Hlla pensaba como Bossuet que rogar a los san- 
tos para pedirles el bien del prógimo, era rogar 
a Dios. 

El espíritu sereno de Erick se había también 
compenetrado algo de las raras virtudes optimis- 
tas de Klara y su fe en ella le hacía ver más dul- 
ce la vida y más amplios los horizontes. La mis- 
ma distinción que acababa de acordársele por la 
Universidad de Upsala conmovía su alma y lle- 
naba una aspiración que era el orgullo de los pre- 
feridos; la dicha había completado, con los vati- 
cinios de la amante esposa, las satisfacciones am- 
plias de sus vidas. 

—Has visto maridito mío, — exclamaba un día 
la baronesa, — que Dios premia las virtudes y 
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el talento, apesar de la imperfección humana pe- 
simista que atenta siempre contra la fe y espe- 
tranza en El? 

Erick que se sentía cariñosamente aludido, ha- 
bía respondido: 

—Yo tengo fe y esperanza, querida mía, sobre 
todo después de haber fusionado nuestras almas; 
pero la experiencia que es la certitud de los ae- 
tos humanos, me enseña a limitar las expansiones 
espirituales y a guiar la vida por lo cognoscible. 

—Es decir, querido Erick, que la esperanza y 
la fe en tu felicidad la has sentido abrigar más 
fuerte en tu corazón desde nuestra unión, o lo 
que sea lo mismo, que en mí fundas aquéllas?... 
— Y con un dejo, mal disimulado de tristeza, 
agregó:—Y sin embargo nada hay menos cognos- 
cible que mi vida, aun para mí misma! 

—¡No!... No, mi Klara adorada, tu alma es 
para mí perfectamente traslúcida y pura, leo en 
ella sus virtudes y conozco su sensibilidad. ¿Qué 
importa el origen de la materia que vino al mun- 
do en forma de cuerpo humano si éste se presen- 
ta a la objetividad con el doble atractivo de su 
perfección física y belleza moral? 

Y así convencidos mutuamente por el amor que 
liga los cuerpos y fusiona el pensamiento, se se- 
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paraban después de un largo beso, para prose- 
guir él los estudios preparatorios de su cátedra, y 
ella la revisación de los innumerables rollos de 
pergaminos y papeles de la historia vívida de 
otros siglos. 


Un día mientras el barón dictaba su cátedra en 
Upsala, admirado por sus alumnos y respetado 
por sus colegas, Klara había continuado la revi- 
sación del archivo de los últimos años de la vl- 
da del barón Robert de Hammel, padre de Erick; 
archivo doblemente interesante porque en medio 
de las atrayentes relaciones de las grandes cam- 
pañas militares, había descripciones de parajes 
pintorescos y observaciones de psicología social, 
anécdotas y sátira sobre la vida de sus camara- 
das, todo lo que hacía ver en el padre de Erick 
un observador original y condiciones de carácter 
militar superior con cultura refinada, proporcio- 
nando así su archivo valiosos elementos de jul- 
cio. El hacía apreciaciones inteligentes sobre so- 
ciabilidad finlandesa y diseñaba rasgos que pre- 
venían para Finlandia una futura nación inde- 
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pendiente bajo los auspicios propiciatorios del 
propio carácter enérgico de sus habitantes y de 
la situación de su territorio. 

Este archivo había sido recogido después de la 
muerte del barón Robert de Hammel y entregado 
, para la biblioteca del castillo; una parte de él 
tenía carácter reservado porque se refería exclu- 
sivamente a la vida privada del barón, y en la 
misma forma había sido conservado por la fami- 
lia, siendo por primera vez que el era revisado y 
analizado por Klara. 

Muchos documentos privados de los últimos 
días del barón Robert reflejaban alguna contra- 
riedad de su espíritu como si ya él hubiera sen- 
tido la proximidad del fin de sus días. En uno de 
los últimos documentos relataba su vida en la 
frontera de Finlandia y comunicaba su última vo- 
luntad para el caso de su muerte en los terribles 
encuentros que esperaba tener en esos días con- 
tra los cosacos: Copia de esos documentos decía 
haber remitido por separado a su gran amigo y 
señor Gustavo TIT. 

Sumida en la investigación de este interesante 
archivo, la baranesa Klara, observó un rollo de 
copias de cartas con el rótulo de **muy reserva- 
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das”? y que había dejado de lado mientras leía 
los anteriores. 

Dado el hábito de la baronesa Klara de estu- 
diar todos los papeles que venían a sus manos en 
la paciente investigación que realizaba, no creyó 
necesario esperar la venida de Erick para abrir 
ese rollo como lo había hecho con todos los de- 
más; y sin embargo de que algún escrúpulo sen- 
tía, creyó que debía continuar su tarea sin preo- 
cupaciones a la que guiaban no un espíritu de 
curiosidad, sino la natural misión de cooperación 
que se había impuesto. Por otra parte esos do- 
cumentos no podían revelar otra cosa que actos 
de la vida pública o privada de un hombre cuya 
actuación era suficientemente conocida y que só- 
lo podían referirse a hechos pasados veinte y cin- 
co o treinta años atrás. 

Pero, ella mantenía el pequeño rollo en la ma- 
no y titubeaba el abrirlo con una cierta sensación 
de desconfianza de que él pudiera contener secre- 
tos muy particulares entre Gustavo 111 y el ba- 
rón Robert cuya intimidad de relación había de- 
ducido la baronesa de la documentación anterior- 
mente leída, o algo que pudiera relacionarse con 
el asesinato de este rey o la familia del barón. 


LA LEYENDA DEL CASTILLO DE SKOLXÉLOSTER 157 


_Klara más que todo temía encontrar nada que 
pudiera complicar la vida de Erick. 

Un cúmulo de ideas acudieron al cerebro de 
Klara en estas circunstancias, ideas que nunca 
“faltan al investigador cuando tiene en sus manos 
esos sobres lacrados que encierran secretos y que 
al moverlos entre sus dedos nerviosos parece que- 
rer descubrir en su contenido soluciones defini- 
tivas a una investigación esperada. 

Pero a Klara no la guiaba interés de determi- 
nada investigación y sí sólo trataba de aclarar y 
obtener datos necesarios a los estudios de Erick, 
por eilo, sobreponiéndose a sus escrúpulos inmo- 
tivados abrió el rollo de documentos y preparó 
su planilla de borradores para continuar sus ano- 
taciones en el orden cronológico como acostum- 
braba hacerlo. Y luego escribió: *“*15 de agosto 
de 1786. Llesxada de las tropas a Pyha al mando 
del comandante barón Robert de Hammel; des- 
cripción del paraje y estadía;””... ete. ““Conti- 
nuación del viaje a Kitka, relatos curiosos y anée- 
dotas de campaña sobre sus camaradas y oficia- 
les, cartas al rey Gustavo Ill, ete.?”... 

Entre las cartas Klara leyó una con gran aten- 
ción y derrepente suspendió sus anotaciones; su 
fisonomía había sufrido una mutación repentina, 
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sus hermosos ojos azules perdieron su suave mil- 
rar y desmesuradamente abiertos recorrieron los 
papeles de ese legajo, leyendo precipitadamente 
su contenido, bajo la presión de una nerviosidad 
que se traslucía en el temblor de sus manos. Hsas 
cartas encerraban evidentemente algún secreto 
que afectaba al padre de Erick o a éste mismo. 

Cualquier observador habría notado en la ba- 
ronesa algo de extraño y aterrador; la palidez 
marmórea de su rostro, su mirada descompuesta 
y fija sobre los documentos que leía le daban el 
aspecto de una martir en la ansiedad del sacri- 
ficio. Las lágrimas alcanzaban a empañar su mi- 
rada pero quedaban en suspenso entre los párpa- 
dos tililantes por una acción nerviosa indescrip- 
tible. No podía llorar, su dolor se reflejaba supe- 
rior y se sobreponía al consuelo de las lágrimas, 
por eso no caían. 

Púsose derrepente de pie con el legajo en la 
mano, se dirigió con paso tambaleante hacia la 
estuta y se desplomó sobre el sillón colocado cer- 
ca de ella, casi sin sentido. Algunos minutos más 
tarde vuelta en sí y reaccionando sobre la exci- 
tación nerviosa que le producía el terrible secre- 
to, volvió a leer y releer el fatídico legajo que 
aun apretaban sus dedos crispados, como apreta 
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el ahogado las reíces del árbol en el fondo del 
agua, creyéndolas maderos salvadores. 

Pero la lectura le ahoga y dos gruesas lágri- 
mas comienzan a deslizarse quemándole las me- 
jillas, mientras tanto los minutos de incertidum- 
bre, que son estertores de agonía, corren sin dar 
solución a su dolor; y en esa fatiga indescriptible 
que produce la lucha de las ideas, dejó caer su ca- 
beza sobre el respaldo del sillón y divagó. 

¡Cuántas extrañas decoraciones pasarían en el 
excenario de esa alma atribulada! ¡Cuántas di- 
fusas soluciones daría al problema de su existen- 
cia!... ¡Ella que había arribado a la cumbre de 
la felicidad en el hogar noble y opulento, caía de 
golpe a lo más hondo del abismo! 

Y sin embargo, no era el vértigo de la ascen- 
sión el que provocaba su caída... No era la in- 
noble realización de una ambición indebida la 
que presentaba el castigo impío... Nunca aspl- 
ró su corazón un imposible, ni sus virtudes cho- 
caron con el interés ni la codicia; culta y piado- 
sa en la infancia, noble y generosa en la vida 
adulta, no conoció ni el egoísmo de los grandes 
ni la ambición de los pequeños: 

Su alma tranquila en lo insondable de la con- 
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goja, sólo conjeturaba sobre las consecuencias de 
los hechos que no eran suyos, de actos no previs- 
to sobre lo incognoscible de la vida, que tan ra- 
zonablemente prejuzgaba con su escepticismo el 
barón. i | 

Y en la ansiedad de su pena, que era un mal 
sin remedio, exclamaba: —¡No!... ¡No puede 
ser!... Dios mio, Poderoso Hacedor de todas las 
cosas en el universo, ¿por qué me habéis hundi- 
do en la obscuridad de la muerte cuando recién 
me dábais la vida?... ¿Debo yo ser responsable 
de los actos de otros?... ¿Debo yo redimir las 
culpas ajenas cuando he vivido honesta amán- 
doos, Señor?... 

Y luego rehaciéndose en una piadosa resigna- 
ción, decía: —¡Sí!... ¡Jesús murió en la cruz 
para redimir las faltas de la humanidad, nosotros 
los pobres seres que vagamos en el mundo esta- 
mos obligados a seguirlo en el ejemplo con la 
carga de las culpas ajenas sobre nuestros hom- 
bros, como Hl cruzó la vía del calvario con los 
maderos que habían de servirle de suplicio y de 


tumba!... Pero, Erick... ¿debe él también car- 
gar con el mismo dolor?... ¿Debe él conocer es- 
tos designios de la fatalidad?... ¡No!... — ex- 


clamaba inundada en llanto, — ¿no ha puesto aca- 
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so Dios mismo el terrible secreto en mis manos 
para que sea la preferida?... Sí,... sólo yo debo 
conocerlo, sólo mi corazón debe abarcarlo con to- 
do el suplicio de la pena, hasta la muerte. 

Y enderezándose con un esfuerzo supremo del 
cuerpo desfallecido por el peso del sufrimiento, 
- arrojó el legajo al fuego y permaneció inmóvil 
de pie con sus ojos clavados sobre el rollo de pa- 
peles que ardía y que poca a poco iba ennegre- 
ciéndose carbonizado hasta convertirse en polvo 
de ceniza que el aire caliente de la estufa dis- 
persaba. Luego, asiéndose a los muebles como el 
paralítico que se ve caer por la insensibilidad de 
sus miembros, se acercó al escritorio, tomó los 
borradores de las anotaciones anteriores y los 
arrojó igualmente sobre los ardientes leños, para 
caer luego sin sentido sobre el sillón, como si 
aquel esfuerzo sobrehumano hubiera paralizado 
el corazón. El peso del busto de la baronesa in- 
clinado hacia el suelo venció el asiento y su cuer- 
po cayó de costado sobre la alfombra, mientras 
las últimas llamas extinguían los restos de un 
fatídico secreto. 

Momentos después entraba el barón Hammel, 
que acababa de llegar de Upsala, buscando a la 
esposa querida en las habitaciones de su depar- 
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tamento, sin poder explicar su ausencia del ves- 
tíbulo del piso bajo del castillo, donde siempre 
era esperado por Klara. Precipitóse a la biblio- 
teca, donde la encontró en el suelo, y arrojándose 
sobre el cuerpo inmóvil de la esposa exclamaba: 
—¡Muerta!...¡No... imposible! — Y recogióla en 
sus brazos para transportarla a su dormitorio, 
comprobando que aun latía débilmente su corazón. 

Después de una larga hora de inconsciencia y 
mediante los cuidados solícitos del esposo y del 
médico práctico de Váro, volvió en sí la barone- 
sa Klara, como de un largo sueño; pasóse la ma- 
no por la frente y sin variar su mirada fija en 
un punto indeterminado del espacio, continuó in- 
móvil en ese estado semiconsciente en que sólo los 
párpados se mueven para probar las palpitacio- 
nes de la vida. Sin hablar ni responder, como si 
tratara de razonar y ordenar sus dispersas im- 
presiones turbadas por el dolor, juntó las manos 
sobre su pecho dejando escapar un quejumbroso 
suspiro; sólo cuando se sintió completamente en 
sí por el contacto de las ropas y la presencia de 
Erick y sus damas de servicio, se llevó las ma- 
nos a la cara y en incontenibles sollozos soltó el 
copioso llanto, pidiendo la dejaran sola. Erick la 
calmaba dulcemente presionando sus manos, pe- 
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ro ella lo rechazaba con suavidad, rogándole de- 
jarla sola con Luisa, su dama de vestir. 


me 


La incomprensible situación creada a Erick por 
las circunstancias enunciadas le hizo desesperar 
durante largos días y eternas horas. Sentado en 
su escritorio pasaba y repasaba los papeles re- 
visados por Klara sin encontrar la solución de 
aquel enigma que abría un abismo entre él y la 
baronesa; pues así lo había dado a entender ella 
en sus delirios febricientes pasados durante esos 
días amargos de mayor crisis, y aun en sus mo- 
mentos de calma, en que trataba de esquivar la 
mirada cariñosa del esposo. 

Erick sólo había encontrado los archivos de su 
padre sobre el escritorio, en los cuales había Kla- 
ra iniciado sus anotaciones y estudios; pero las 
anotaciones no existían ni los documentos ver- 
tían luz alguna suficiente a aclarar los motivos 
para aquella situación desesperada. No había po- 
sibilidad tampoco de interrogar a la enferma, su 
médico había ordenado el más absoluto reposo 
impidiéndole recibiera impresión alguna suscep- 
tible de agravarla. 
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Agotado así en sus esfuerzos mentales, Erick 
no atinaba a descubrir la relación que pudiera 
haber entre la labor de Klara en la biblioteca y 
el estado de la enferma. Desde luego él desecha- 
ba esa relación por ilógica; debía haber otros mo- 
tivos: quizás una noticia recibida o una intriga 
amorosa adjudicada a él mismo que hubiera des- 
pertado en Klara accesos de horribles celos. Pe- 
ro no podía ser!... ¿Quién habría osado levan- 
tarle calumnia en su conocida y ponderada acción 
moral? 

El barón investigó entre el personal de servi- 
cio; uno por uno había confesado su adhesión y 
cariño a la señora baronesa y el desconocimien- 
to completo de los motivos del estado de la seño- 
ra. Además, nadie había entrado al escritorio 
mientras ella trabajaba; ninguna carta había re- 
cibido ni había hablado con mensajero alguno; 
ningún testigo había de su labor solitaria; ella 
solamente podía descifrar el enigma de su vida. 


e 


La baronesa Klara había pasado varios días 
en estado febril, sin embargo de ser los diagnós- 
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ticos de los médicos favorables; los mejores pro- 
fesores de Upsala acudieron a estudiar su esta- 
do y no abrigaban temor alguno, a pesar del mu- 
tismo de la enferma y de su gran decaimiento 
que traslucía un sufrimiento moral incurable. 

En sus horas tranquilas, despedía de su dor- 
mitorio hasta su dama de vestir, que fué la con: 
pañera de su vida íntima desde la niñez en casa 
de sus padres adoptivos, como buscando una ab- 
soluta soledad que le permitiera dirimir su ac- 
ción para el resto de su existencia. Pero ella no 
pensaba en su vida, pensaba en su muerte; llora- 
ha su felicidad destruida y pedía a Dios la lle- 
vara a su seno de expiación eterna. 

Una noche, después de dos semanas fatales que 
habían agobiado todos los espíritus en el casti- 
llo, ella más consciente y menos febril, llamó a 
su esposo que permanecía leyendo junto a la es- 
tufa de su dormitorio y le dijo: 

—Erick, puedes ir a dormir tranquilo, ya me 
siento mejor y creo descansaré, — y con una son- 
risa forzada le presentó la frente para que la 
besara: 

Erick oprimiendo las débiles manos de la en- 
ferma dióle las buenas noches y se retiró en si- 
lencio como si la pena le impidiera pronunciar 
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más palabras; pero ella no habría tampoco po- 
dido responder sin descubrir los sollozos que la 
ahogaban!... y permaneció silenciosa en actitud 
de orar. 

Aquella misma noche había llorado sola pis 
agotar la fuente de sus lágrimas, hasta extinguir 
las fuerzas de su cuerpo; y esta excitación no hi- 
zo más que aumentar su fiebre y debilitar su co- 
razón. 

Pero ella estaba resuelta, no quería ni podía 
vivir; la filosofía de la vida tiene sus imperati- 
vos fatales a los que no pueden sobreponerse el 
raciocinio ni la lógica filosófica. Si el ser tiene 
una ley moral que cumplir ello debe ser una faz 
de la conciencia en relación al bien propio y aje- 
no; y ante la conciencia de Klara, no podía cum- 
plir el bien propio y ajeno sino en el silencio de 
la muerte. Además ella no la temía, sólo titubea- 
ha por el amor a Erick, y sin embargo... por ese 
mismo amor debía morir!... | 

Y con la firme e iluminada convicción de los 
mártires del circo romano que esperaban de ro- 
dillas las dentelladas de las fieras, por no rene-- 
gar de su religión, ella se preparaba a la abso- 
lución divina por no renegar su amor. El impe- 
rativo del deber, cuyas teorías desenvolvía en sus 
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obras filosóficas el esposo, debía tener su fatal 
ejecución en su propia mujer. Y con la decisión 
irrevocable de una sentencia cumplida llamó a su 
dama de vestir y en tranquila y firme voz le dijo: 

—Vete a dormir Luisa y que no me recuerden 
hasta tarde mañana, pues pienso que dormiré 
bien. — Y luego dulcemente y con disimulada 
despreocupación agregó: — Si yo siguiera mal 
o muriera, le entregarás mi medallón al barón 
para que lo conserve como recuerdo inseparable 
de nuestro dolor, fatal enigma de nuestra vida, 
que él debe aceptar sin investigar ni culpar más 
que al destino. 

Después de una pequeña pausa, y como dis- 
traída, preguntóle: —¿ Hace mucho frio afuera, 
Luisa? 

La interrogada se acercó a la ventana, a tra- 
vés de cuyo eristal podía verse fácilmente el ter- 
mómetro colocado en el exterior, y respondió: 

—Mucho, señora, ¡veinte grados bajo cero!... 


—Mejor... — dijo la baronesa inconsciente- 
mente, pero conteniéndose como arrepentida, 
agregó: — Mejor para los que tienen fuego en 


gu interior. Buenas noches Luisa. 
Y esa noche, apenas producido el silencio com- 
pleto en el interior del palacio de Skokloster, Kla- 
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ra había hecho el esfuerzo supremo de levantar- 
se, acercarse a la ventana que daba al frente del 
lago desde donde podía distinguir sobre el blan- 
co manto de nieve su vieja casita de Varo y el 
fantástico molino, tan querido, que se destacaba 
a lo lejos con sus obscuras e inmensas alas co- 
mo brazos de gigante tendidos al espacio infini- 
to. Parecióle al principio ver los brazos de la 
muerte extendidos hacia ella y tuvo miedo; pero 
la consciente resolución la hizo reflexionar nue- 
vamente y recordó sus horas alegres en aquella 
casita que guardó sus ilusiones tanto tiempo, y 
en aquel molino a cuyo alrededor cantó y bailó 
con las demás niñas del pueblo, al iniciarse cada 
suave y dulce primavera. Aquellos recuerdos con- 
tristaron más profundamente su alma y dos grue- 
sas lágrimas, las últimas que vertían sus o0jos 
agotados, cayeron sobre su seno descubierto; y 
con la tranquila decisión de un destino inmuta- 
ble, abrió la ventana de par en par y despoján- 
dose de la ropa de dormir se recostó en el bal- 
cón. Aspiró con fuerza el aire polar que petrifi- 
ca y mata, y solo un cuarto de hora bastó para 
que su cuerpo transido y pálido vacilara sobre las 
débiles piernas, cayendo sobre la alfombra para 
no levantarse más ! 
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El frio intenso de la noche había paralizado su 
sangre, y su noble corazón dejaba de latir, lle- 
vándose a la tumba el secreto supremo de una 
vida. 

El fuego había eliminado un legajo fatídico que 
destruyó su hogar y su felicidad, y la muerte 
acababa de cerrar sus labios a las revelaciones 
que ahondaran la pena a una existencia que ella 
adoraba: la de Erick. Su sacrificio terminaba un 
suplicio y santificaba una causa; era la repercu- 
sión del drama de la madre en holocausto a la 
felicidad ajena. Un lazo más uniría sus dos al- 
mas de madre e hija; ambas dejaron sus lágri- 
mas en suspenso y congeladas sobre sus mejillas, 
ambas abrieron su seno a la inmensidad, como 
un voto de casto amor a lo infinito que las uni- 
ría ante el Eterno. 

A la mañana siguiente fué encontrado el cuer- 
po de Klara inánime y frio, como una estatua de 
mármol, con la expresión profunda del dolor, que 
ya nada podía reanimar, las horas habían trans- 
currido y su alma había volado a la mansión 
infinita. 

El esposo desolado gemía de rodillas al pie de 
su lecho e interrogaba, en su desesperación, a 
los oídos sordos y labiog mudos de la muerta: 
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—¿Por qué me abandonas sin hablar?... ¿Cuál 
es mi culpa que te lleva a tal sacrificio?... Kla- 
ra! Ilumíname desde el cielo donde reposa ya tu 
alma y dime, ¿cuál es el secreto que sentenció 
nuestra separación eterna? 

Pero las dolorosas quejas no podían hacer abrir 
ya aquellos labios paralizados en la blancura 
marmórea de un silencio de muerte: Todo esta- 
ba terminado en ese dulce hogar que cerraba las 
páginas de una historia de felicidad apenas ini- 
ciada, y abría un reguero de amarguras sobre la 
cabeza de un protagonista que cambió su destino 
por amor al bien y el mismo destino lo arrojó al 
mal. 

Todo el frío del invierno penetró en el alma 
del barón de Hammel y junto al cadáver de la 
esposa íbanse cubriendo de nieve sus cabellos. 
Reflexionar sobre lo desconocido o resucitar el 
alma adorada en ese cuerpo de mujer, eran qui- 
méricas aspiraciones que salían del humano po- 
der y no hacían más que torturar el corazón y 
blanquear la cabellera de quien pensara en ellas. 

Erick se resignó, si resignación puede haber a 
semejante dolor, y ordenó los preparativos para 
cumplir con el último deber de dar sagrado en- 
tierro a aquellos restos queridos, que debían des- 
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cansar al lado de sus antepasados en la capilla 
del palacio. 

Siguiendo las tradiciones de la época fué ve- 
lado el cadáver por tres días en un salón todo 
tapizado de blanco con un gran crucifijo y cirios 
en la cabecera del féretro. Por aquel salón desfi- 
laron respetuosamente amigos y conocidos, como 
un homenaje a la familia y despedida a la que 
fuera noble y caritativa dama. 

Jul día del entierro todos los invitados y con- 
currentes de riguroso negro y corbata blanca los 
señores, formaban el acompañamiento en larga 
procesión siguiendo desde el castillo a la capilla 
por la senda cubierta de ramitas de abetos, pi- 
nos y hojas verdes que expresaban el símbolo de 
la resurrección. 

Presidía la columna de duelo el barón Ham- 
mel quien marchaba como sonámbulo en esa se- 
miconciencia de la pena, recordando sin duda esa 
misma senda recorrida después de una Navidad 
cuando del brazo de Klara llevaba el alma llena 
de ilusiones. Entonces la procesión fué bullicio- 
sa y llena de colorido, con el mismo manto de 
nieve que se antojaba de pureza y alegría. Alho- 
ra él marchaba delante del cuerpo inánime de ella 
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encerrada dentro del féretro de roble que lleva- 


ban en hombros sus parientes y amigos. 
Aquella fué la venturosa ilusión de una proce- 
sión de ángeles por el camino del cielo!... ésta sólo 
era una caravana de duendes sobre un sudario 
de nieve por el camino hacia el reposo eterno! 
Por fin, llegados a la capilla el órgano hizo 
sentir los acordes dolorosos de una marcha fúne- 
bre cuyos sonidos prolongados y suaves como so- 
llozos contenidos, apenas apagaban los pasos sil- 
lenciosos de la procesión dentro del templo. 
En el fondo hacia el altar el pastor con el li- 
bro abierto esperaba el término de la quejumbro- 


sa marcha, mientras los deudos iban tomando 


asiento a cada lado en la nave. Silenciado el ór- 
gano, se dijeron las oraciones y los cánticos co- 
reados, para luego conducir el féretro a un cos- 
tado de la capilla donde ya dormían varias gene- 
raciones de la noble familia de los Brahe. 

Terminada así la ceremonia los concurrentes 
volvieron al castillo para asistir a la gran comi- 
da de homenaje a la que se ausentó para siempre 
del castillo. 

Alrededor de una inmensa mesa cubierta de 
mantelería negra, donde lucían candelabros con 
velas como hachones carbonizados que expiden la 


% 
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lánguida luz de sus últimas chispas, mesa en la 
que sólo había de blanco la platería en uso y las 
corbatas de los concurrentes, se sentaron los in- 
vitados con religioso recogimiento, sin lágrimas 
en los ojos ni sonrisas estemporáneas en los la- 
bios, e hicieron los honores al anfitrión brindan- 
do muchas veces en beatífico recuerdo a la que 
en vida fué santa y mujer de ese hogar. 

Despedidos los comensales, Erick se retiró a 
su departamento abatido por el peso de su des- 
gracia, pero más abatido aún por la hiriente du- 
da de aquel indescifrable secreto que golpeó tan 
rudamente su alma. Si el escepticismo de su vl- 
da había comenzado a tener dulces claridades en 
el amor del hogar, desde ese momento creía ha- 
ber perdido hasta el amor a Dios. 

Todos los esfuerzos que concentrara la cariño- 
sa madre para arrancarlo al recalcitrante celiba- 
to de su juventud, no consiguieron en aquel en- 
tonces doblegar su escepticismo; ahora que había 
cumplido un mandato de su propio corazón y de 
amor materno, un caos se abría a lo incognosi- 
ble de la vida y le dejaba sumido y sin consuelo, 
con la copa de hiel en la mano, dispuesto a beber 
hasta saturarse otra vez de toda la amargura de 
su antiguo escepticismo. 
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Sus reflexiones señalaban un signo de fatali- 
dad como barrera infranqueable puesta por la ma- 
no indigna del egoísmo humano, en el camino de 
la dicha: Y aquí surgía con más fuerza su teoría 
filosófica del. deberismo, que creyó descubrir en 
la escuela altruista de Swedenborg y que él des- 
arrollaba con sentimiento propio y carne viva, 
puesto que su propia esposa había sido el ejem- 
plo, víctima que se sacrificó en defensa de un de- 
ber moral. Así al menos él lo suponía. 

Con la consciente experiencia sobre el carácter 
y virtudes de Klara, él fijaba el drama del hogar 
y descubría la barrera infranqueable puesta en el 
camino de su felicidad, que había motivado aquel 
drama y el sacrificio. Pero, ¿cuál era esa barre- 
ra y la mano fatídica que la puso?... He ahí una 
cavilación que mantendría palpitante la pena. 

Ahora sólo restaba el trabajo para matar el 
tiempo sin desalojar el recuerdo, y Erick así lo 
hizo. Las largas noches del invierno como los días 
claros interminables del verano lo encontraron 
sumido en sus investigaciones y estudios para la 
cátedra de Upsala, único lenitivo que amortiguó 
la profunda pena e hizo posible la soledad, si 
bien, no pudo evitar que la blancura de sus cabe- 
llos revelaran, por horas, una vejez prematura. 
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El apostolado de su espíritu fué volcando en el 
mismo crisol el aspecto del apóstol en su físico, 
y en pocos años más sus luengas barbas blancas 
y sus cabellos de nieve se impusieron tanto como 
sus doctrinas. 

Desde aquel tiempo todo Skokloster y Váro pu- 
dieron ver que al caer la tarde el viejo barón se- 
guía la senda entre el castillo y la capilla, que él 
había establecido como paseo cotidiano para vl- 
sitar sus muertos queridos y llevarles su oración 
y sus flores. Senda eterna que recorre la vida, lo 
mismo para la felicidad que para la desgracia, por- 
que es la senda que lleva al recinto de Dios para 
que aprendamos a respetar su voluntad. 


VUELTA A LA PATRIA 


El conde Lórnes se aprestaba a volver a Sue- 
cia, después de más de veinte años de ausencia 
.en que se había visto obligado a adaptarse por 
completo a la vida de Rusia por las circunstan- 
cias que son conocidas. 

El duque de Sudermania elevado por la Dieta 
al trono de Suecia bajo el nombre de Carlos XIII, 
había iniciado una política de reparación y jus- 
ticia, levantando la condena de expatriación que 
pesaba sobre muchos nobles suecos, y trataba de 
unir la familia escandinava en la paz y el traba- 
jo como las circunstancias políticas y geográfi- 
cas habían de poner más tarde bajo su corona, 
la unidad de la península Escandinava. 

Conforme a las predicciones de Lórnes los des- 
aciertos de Gustavo IV produjeron el desmem- 
bramiento de Suecia en el Oriente; Rusia, en la 
Paz de Tilsit adquirió la libertad de conquistar 
Finlandia y Alejandro 1 dió el golpe definitivo 
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en 1808, tomando posesión de ese territorio; en 
cambio, por el tratado de 1812, Suecia adquirió 
la Noruega. 

Lórnes casado con la princesa Racowa, sobrina 
de Sergio, se había desligado de toda vinculación 
a los poderosos príncipes y vivía ajeno a la po- 
lítica del imperio ansiando sólo repatriarse al se- 
no de sus antepasados y de sus viejos amigos de 
Estocolmo, y sobre todo, de Erick de Hammel su 
amigo de la infancia. 

La noticia de la muerte de la baronesa Klara 
lo había contristado y deseaba abrazar al amigo 
para llevarle el consuelo de su afecto; conocía 
muy bien a Erick y sabía en la depresión moral 
que se debatiría por la desgracia. Además las 
circunstancias políticas que habían transfigura- 
do los dominios geográficos de la Suecia serían 
otro motivo de pena para el gran patriota fi- 
lósofo. 

Otra cuestión interesaba al conde Lórnes, ade- 
más de llevarle el consuelo de su vieja amistad 
al barón Erick, quería ponerlo en antecedentes 
de las investigaciones realizadas en Finlandia a 
su pedido. : 

Lórnes había recibido extensas cartas del ba- 
rón Hammel pidiéndole aclarara por cualquier 
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medio los antecedentes parroquiales que hubieran 
en Finlandia, villa Pyka o Kitka, sobre la parti- 
da de nacimiento de una niña nacida de Anna 
Lónguest y el comandante Hástsko. Erick decía 
a su amigo: 

“Desde que tuvimos la desgracia de perder 
Finlandia al impulso ambicioso del emperador de 
Rusia, no me quedan medios ni gente conocida 
en aquella región para gestionar lo que deseo. Tu 
que por la posición que tienes en ésa y tus vin- 
culaciones te ponen en condiciones de hacerlo, es- 
pero des el interés pródigo de tu generosa amis- 
tad a este tu desgraciado amigo.?” 

““Klara debió nacer en Kitka hacia el mes de 
agosto de 1787, puesto que fué recogida por los 
labriegos de Kemí en febrero de 1788 y la cria- 
tura representaba a la sazón cinco o sels meses 
de edad”. | 

“Puedes suponerte el interés que roe mi espí- 
ritu por conocer el origen real de Klara, es de- 
cir, el nombre real del padre, y si vive o no, eo- 
sa que podría también suceder. Si el verdadero 
seductor de Anna Lónguest fuera uno de los je- 
fes que se alojaron en casa del padre de ésta, o 
si fué efectivamente el comandante Hastsko, cuál 
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es el verdadero nombre de este jefe, llamado así 
por sus camaradas de campaña.?” P 

“¿Las virtudes de Klara no me pueden desviar 
de la creencia de que ella se suicidó, y su suici-. 
dio no pudo responder jamás a una falta de ella, 
cuyo honor estaba por encima de toda sospecha; 
en este punto mi corazón reposa tranquilo, pero 
la profunda y amarga duda está en las causales 
que la arrastraron al suicidio, en el secreto que 
se llevó a la tumba. No dudarás, pues, que para 
aclarar este misterio emplearía mi fortuna, así 
es que no repares en medios para descubrirlo, y 
con fe me pongo en tus manos expertas.?” 

Y Lórnes no sólo no reparó en gastos sino que 
tampoco reparó en sacrificios, y trasladándose 
personalmente a Finlandia inició su investigación 
en las mismas fuentes y terrenos de los aconte- 
cimientos, o sea, en las poblaciones de Kemí, Kit- 
ka y Pyha; sobre todo esta última donde vivie- 
ron los ancianos Longuest, padres de Anna. 

lín los primeros trabajos realizados en esta 
población, los resultados fueron negativos. El es- 
píritu concentrado de sus habitantes y la difi- 
cultad de los años transcurridos impedían obte- 
ner relatos personales que le permitiera tomar 
los hilos de esa madeja de hechos anteriores y 
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posteriores al drama en que fueron protagonis- 
tas Anna Lónguest y el comandante Hástsko, co- 
mo los había tomado en aquella época el juez 
- Bimberg; pero Lórnes debía cumplir el pedido 
de su amigo y en tal sentido dobló sus esfuerzos 


' de investigación recurriendo a interrogatorio de 


los ancianos del pueblo y a la revisación de los 
archivos de la sacristía parroquial donde se lle- 
vaban las anotaciones del estado civil de las per- 
sonas en partidas de hojas sueltas, polvorientas 
y rotas, que no le dieron la menor luz. 

Pero luego trasladóse a Kitka en donde se sa- 
bía había residido aleún tiempo Anna Lónguest 
después de la fuga de casa de sus padres, y pro- 
cediendo de la misma manera que en Pyha revi- 
só el archivo de la capilla, que más ordenado que 
el de esta última población, le dió aleunos deta- 
lles de interés. 

El pastor que regenteaba la capilla de Kitka 
lo era de la iglesia y de sus ganados; en su sa- 
bia y paciente misión cuidaba del espíritu de los 
hombres y del alimento de las vacas; cumplía la 
doble misión divina y humana que hace de la re- 
ligión luterana una escuela simplista y provecho- 
sa a la moral del pueblo. El predicaba en el púl- 
pito a los parroquianos y en el bosque a las tran- 
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quilas lecheras que habían de proveerle del ali- 
mento cotidiano. Anciano septuagenario en la 
época de las investigaciones del conde Lórnes, no 
- abandonaba su vida regular de cincuenta años 
atrás con sus mismas elucubraciones bíblicas y 
sus mismas labores labriegas. Dotado de prodi- 
glosa memoria y de un gran sentimiento huma- 
nitario y hospitalario podía cooperar, y lo hacía 
con sincera y buena voluntad, a facilitar la in- 
formación que el viajero recavaba de él, o a com- 
— partir la vivienda humilde que poseía; ésta era 
un viejo caserón pegado como apéndice al gran 
murallón de la capilla, cuyos ventanales miraban 
a las muchas lápidas de otras tantas tumbas 
abiertas al frente de la Iglesia que eran el re- 
flejo de la paz con Dios y con los hombres; el 
silencio religioso y eterno afuera, el reposo de la 
vida en el alma filosófica del pastor adentro. 

Y ese santo varón que recreaba sus horas de 
encierro del invierno tras las ventanas del viejo 
caserón, miraba las tumbas de los que conoció en 
vida y luego reflexionaba sobre los bautizados y 
casados que durante diez lustros recibieron los 
augurios de su filosofía bíblica. 

¡Cuántos habían pasado bajo la pila bautismal, 
cuántos habían ceñido sobre sus cabezas enamo- 
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radas la corona de esponsales y ya reposaban a 
su vista vigilante, como guardián del eterno! 

Es con este pastor que entró en relación el con- 
de Lórnes para su delicada misión. Y no era du- 
doso su éxito ante ese libro abierto de la histo- 
ria de cincuenta años en su pueblo que como guar- 
dián de las almas había asistido a todos los esta- 
dos de la vida desde el nacer hasta el morir, y 
que esgrimía como armas documentarias su ar- 
chivo mental y el de la capilla. 


Puesto en manos de Lórnes este último corres- 
pondiente a los años 1787 y 88, en legajos polvo- 
rientos pero ordenados, pudo obtener los siguien- 
tes detalles : 


Una partida de nacimiento incompleta que de- 
cía: ““A los veinte y cinco días del mes de agosto 
de mil setecientos ochenta y siete, se presentaron 
dos vecinos de apellido Rodeg, marido y mujer, 
y declararon que en su casa del barrio sud de 
Kitka denominado Berneco, Sveavágen 8, vivía 
como pensionista, sostenida por la sociedad de 
beneficencia popular, una joven llamada Anna 
Lónguest que había dado a luz una niña a la que 
no podían ponerle nombre porque la madre se 
encontraba en grave estado y no había podido 
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determinarlo; ellos los testigos inscribían la cria; 
tura con el nombre de la madre Anna, ignoran- 
do los testigos el nombre del padre y comprome- 
tiéndose los declarantes a acompañar la madre, 
si mejoraba, para que certificara el testimonio y 
ampliara la declaración del nacimiento de la me- 
DOT+R 

Otra partida de nacimiento complementaria de 
la anterior apareció en el archivo datada de tres 
meses posteriores a aquélla, y que decía: 

“Ana Lónguest se presenta declarando qúe 
era cierto ser la madre de la niña Anna nacida el 
29 de agosto según partida y declaraciones de los 
esposos Rodeg. Además, agregaba, que el padre 
de la niña había muerto en los últimos sucesos 
de la frontera rusa al frente de su regimiento, 
y que siendo él casado y ella soltera no podía 
declarar el nombre real del padre, pero que si 
ella moría colocaran el medallón que ella lleva- 
ba al pecho, en el cuello de la niña y se la pro- 
tegiera como hija de un comandante Hástsko que 
había muerto por amor a la patria.”” 

Estas dos actas según memoria del pastor fue- 
ron conocidas por el juez de Happaranda cuan- 
do investigaba las causas del fallecimiento de 
Anna; pero Lórnes necesitaba mayores anteceden- 
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tes sobre la persona que representaba el sobre- 
nombre de Hiástsko, por lo que se decidió a conti- 
nuar el estudio de los archivos de la capilla en 
los años posteriores. 

Y otro documento de interés apareció efectiva- 
mente, redactado seis meses después de aquellas 
actas y que expresaba lo siguiente, confirmado 
por la buena memoria del pastor: 

“*El pastor de esta capilla fué llamado por un 
capitán del ejército traído grave de la frontera 
rusa y recibió la siguiente declaración in extre- 
mis: Que nueve meses atrás debía haber nacido 
en esta población una niña o niño hijo de Anna 
Lónguest y de un jefe del ejército del norte, lla- 
mado por sobrenombre Comandante Hástsko. Que 
él declaraba ser el capitán Ekstierna padre de ese 
niño, y reconocido con el sobrenombre anterior- 
mente indicado; que era soltero y no tenía bie- 
nes de fortuna por lo que pedía al alma carita- 
tiva del pastor la protección de la criatura y de 
la madre””. Firmaban esta afirmación dos testi- 
gos soldados heridos que se asistían en la mis- 
ma sanidad del ejército establecida en Kitka. 

Es decir que parecía aclararse la incógnita res- 
pecto del nombre del padre de Klara, pero sur- 
gía una complicación seria en lo relativo a su es- 
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tado civil, que según la partida y declaración de 
la madre, Flástsko era casado, y según la propia 
manifestación del padre él era soltero. Y era evi- 
dente que esta última acta no había sido vista 
por el juez Bimberg ni aclarada durante la época 
en que éste adoptó a Klara. 

Por otra parte nada podía inducir al capitán 
Ekstierna a declararse padre de esa niña ni a 
asumir responsabilidad moral para delegarla im 
extremis. Y sí, era razonable que Anna Lónguest 
no estuviera segura del estado civil del padre de 
su hija. 

Desde luego, lo que parecía cierto y probado 
era que el comandante Hástsko y el padre de Kla- 
ra eran una misma persona. Ahora probar que 
el capitán Ekstierna fué el jefe designado con 
el sobrenombre ante dicho, resultaba tan difícil 
como desvirtuar 'su afirmación; pues no había 
elementos ni persona que pudiera identificar al 
comandante Hástsko, por consiguiente debía es- 
tarse a lo que el acta del capitán Ekstierna decía. 

A pesar de todo, Lornes quería llevar en su 
espíritu la convicción de los hechos cuyos docu- 
mentos contradictorios no le satisfacian; pero no 
había probabilidades de obtener mayor éxito en 
esta investigación. Los años habían transcurrido, 
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- la mayor parte de los camaradas del comandante 
Haástsko habrían desaparecido en aquella época 
de turbulencias y luchas externas continuas, y no 
había indicios probables a su aclaración defi- 
nitiva. 

Se sabía que en aquellas luchas habían muerto 
muchos jefes y que en la sangrienta batalla del 
lago Piaf, que coincidía con las luchas a que ha- 
cía referencia en el acto Anna Lónguest en que 
había fallecido el Comandante Hástsko en la 
frontera rusa, habían perecido tres jefes, diez 
oficiales y ciento setenta hombres de tropa, se- 
gún los partes anotados en la jefatura del Esta- 
do Mayor de Estocolmo; sin embargo el sobre- 
nombre de Hástsko no figuraba en esos partes 
oficiales. 

Lórnes, concibiendo la idea de que podría qui- 
zás obtener aclaración analizando el archivo mi- 
litar del Estado Mayor ruso, volvió a San Pe- 
tesburgo, gestionó y obtuvo, con intervención de 
la princesa Racowa su esposa, el permiso para 
leer esos archivos en la parte relacionada con los 
choques de las armas suecas y rusas en la fron- 
tera de Finlandia. 

Pero otra nueva desilución esperaba al conde 
Lórnes: en los archivos del Estado Mayor ruso 
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sólo había un parte de intereses perteneciente al 
general Redewesky de la caballería cosaca del 
norte, que enunciaba un hecho de armas que si 
bien había sido un revés para sus tropas, fué 
ioualmente una derrota para las armas suecas; 
según el parte, a cincuenta kilómetros de Kitka 
se había trabado un combate con las tropas sue- 
cas, el enemigo había cargado furiosamente por 
arrebatar dos piezas de artillería liviana que 
arrastraban la caballería cosaca, y en esos cho- 
ques sangrientos los suecos habían perdido tres 
de sus mejores jefes ponderados entre las fuer- 
7as enemigas, diez oficiales y doscientos hom- 
bres de tropa. Pero los cosacos al mando perso- 
nal del general Redewesky tuvieron que retirar- 
se abandonando las dos piezas de artillería por- 
que el ejército sueco había recibido en ese mo- 
mento importantes refuerzos. 

Como se ve, no presentaba a la investigación 
de Lórnes mayor luz el citado archivo, pero el 
conde creía haber arribado a suficintes compro- 
baciones para convencer al amigo Hrick sobre 
los antecedentes que deseaba. Las dos actas ob- 
tenidas en el archivo de la capilla de Kitka eran 
de notoria realidad. 
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Instalados los condes de Lórnes en Estocolmo 
se apresuraron a visitar al barón Erick de Ham- 
mel, que sumido en la más honda tristeza vivía 
en Skokloster. 

La estación de verano que se iniciaba dando a 
toda la naturaleza de Suecia una hermosa y exu- 
berante manifestación de vida, ofrecía en el ca- 
mino de Estocolmo a Skokloster verdaderas sen- 
das de parque en un bien cuidado jardín botáni- 
co; con sus flores y follaje embalsamando el am- 
- biente y con su coloración britlante atrayendo las 
miradas del viajero extasiado en las bellezas de 
la creación. 

La ruta que prefirieron los esposos Loórnes pa- 
ra ir a Skokloster fué la del lago y ella no ofre- 
cía menos atractivos a los viajeros; la lentitud 
misma de los veleros en las aguas tranquilas am- 
pliaban la sensación de belleza. La irradiación 
de la luz solar sobre las rocas que entrecortan 
la selva, presenta a la vista ansiosa del amante 
de la naturaleza, esos matices metálicos que la 
geología ha puesto sobre la superficie del suelo 
como para despertar en el hombre la acción y el 
trabajo productivo que hace aparecer de los abis- 
mos de la tierra sus riquezas escondidas. Y asi 
se ven en la superficie de las rocas el rojo obs- 
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curo verdatre del hierro, el gris Dt del plo- 
mo, el negro del carbón o el blanco del sulfato de 
cal; coloraciones todas que resaltan más al con- 
tacto del agua azulada o del verde del bosque. Y 
esta sucesión de tonos escalonada por rocas y 
montañas en la costa, se extiende con horizontes 
indefinidos de selvas de tilos y bjorkar, pinos y 
abetos. 

Cuatro horas largas de navegación no eran bas- 
tante para recorrer los sesenta kilómetros de His- 
tocolmo a Skokloster; las velas de la embarca- 
ción elevadas al tope de sus mástiles apenas in- 
flamadas por el escaso viento impulsaban al in- 
terminable zig-zag del velero entre una y otra 
costa del brazo de mar que conduce al castillo, 
para poder avanzar algunos kilómetros por ho- 
ra. Pero esta lentitud, no es acaso la expresión 
del carácter sueco?... ¡Sí!... Nada más fiel al 
concepto interpretativo del espíritu de la raza 
y de la climatología. Los días largos del verano 
con los soles sin ocaso y las eternas noches del 
invierno, con días obseuros, son un símbolo de la 
vida! 
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El castillo de Skokloster estaba preparado a 
recibir siempre sus visitas, los departamentos de 
huéspedes ofrecían todo el confort de la época y 
su servidumbre antigua en la casa sabía respon- 
der a los gustos más exigentes de aquéllos. Só- 
lo el tercer piso en su ángulo nordeste estaba ve- 
dado para visitantes y servidumbre que no fue- 
ra el mayordomo y el viejo Conrad, servidor de 
confianza del barón. 

Fué necesario la llegada de los condes Lórnes 
al palacio para que cambiara siquiera por algu- 
nos días el ambiente de reposo funerario que pri- 
maba entre sus muros. Hammel los había recibi- 
do con los brazos abiertos pero con lágrimas en 
los ojos; los dos años transcurridos desde la 
muerte de Klara no daba al espíritu de Erick si- 
no un aumento de tristeza como si cada mes que 
corría derramara una nueva gota de amargura 
en su alma. 

El gran retrato de la joven baronesa puesto al 
frente del escritorio de Erick, le hablaba al re- 
cuerdo y punzaba al corazón, pero él lo quería; 
quería agotarse en el sufrimiento para vertir so- 
-bre su obra de escritor el pensamiento de una fi- 
losofía práctica que había impresionado siempre 
su espíritu: la filosofía del deber como regulado- 
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ra de la vida que evite los sufrimientos de tantos 
seres ajenos a sus propias desdichas, arrastrados 
a ellas por las desviaciunes del carácter de otros. 

Erick seguía las impulsiones simplistas de un 
sentimiento humano embebido en las doctrinas 
de Swedenborg que el ampliaba con teorías  fi- 
jas “para aplicarlas a la práctica de la vida con 
carácter imperativo, si se quiere hacer la felici- 
dad de los hombres y los pueblos””, como él decía. 

La muerte de Klara, que era un suicidio evi- 
dente, ofrecía a su alma atribulada la revelación 
de un secreto magno de males ajenos, no deter- 
minado pero sí existente. ¿En qué consistía ese 
secreto? ¿Cuál era su poder para haber induci- 
do a un suicidio y haber quebrado una felicidad 
única ofrecida y apetecida de tanto tiempo? ¡1In- 
cógnita dolorosa, suspendida sobre una tumba 
que se abre y sobre un cerebro que se agota por 
descubrirla ! 

Los condes Lórnes llegaban en la mejor de las 
oportunidades para romper la monotonía lúgu- 
bre que embargaba los ánimos en el viejo casti- 
llo. Y el barón Hammel los recibía con los brazos 
abiertos ansioso de poder desahogar con Rodolf 
sus tristezas comprimidas en lo hondo de su al- 
ma desde tantos meses atrás. 
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Apenas pudieron verse los viejos amigos se 
concentraron en sus mutuas explicaciones y me- 
ditaciones sobre los sucesos de sus vidas priva- 
das, y encerrados en el escritorio de Hrick, Ro- 
dolf de Lórnes explicóle sus investigaciones en 
Finlandia y Rusia, diciendo: 

-—Amigo, puedes descansar tranquilo en la 
verdad de las copias de partidas que te entrego, 
pues como tu ves no hay ninguna duda sobre que 
Klara era hija de Anna Loóonguest y del coman- 
dante Hástsko; y por la última acta del capitán 
Ekstierna se evidencia que él era el valeroso je- 
ie denominado con ese nombre. 

Hammel, con el expíritu reflexivo y prevenido 
del filósofo, examinó los documentos detenida- 
mente y luego replicó: 

—Hsa evidencia a la que tu aludes no la veo 
clara, querido Rodolf, las contradicciones de es- 
tas actas me dejan más en la obscuridad, pues 
no queda demostrado que el comandante Hástsko 
y el capitán Ekstierna fueran la misma persona. 

—Lo que no demuestra tampoco, — interrum- 
pió Lórnes, — la tesis contraria. Además, ¿qué 
propósito podía llevar al capitán Ekstierna a de- 
clarar su paternidad en circunstancias extremas 
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v sin dejar apoyo alguno, ni material ni moral a 
la menor? 

—Pero estarás conforme, Rodolf, en que de es- 
tos documentos no se deduce la exactitud de la 
adjudicación de ese sobrenombre que parece co- 
rrespondía a un comandante del ejército de Gus- 
tavo TI y no a un capitán, — y reprimiendo las 
lágrimas que se agolpaban a sus ojos, agregó: 
— Por otra parte, ¿cuál fué el supremo secreto 
que se llevó Klara a la tumba?... ¿Cuál fué el 
motivo de su suicidio, cuando empezaba para ella 
la felicidad ? | 

—Yo no estoy conforme contigo, — respondió 
Rodolf, que trataba de disipar la pena del ami- 
£'0, — yo no creo que haya habido un suicidio en 
la muerte de la baronesa Klara; tu sabes que un 
momento de ahogo o de malestar nervioso nos 
induce a abrir una ventana para rehacernos o 
revivir, y en vez de revivir encontramos la muer- 
te, ese es nuestro clima. ¿Y el secreto?... Tu 
mismo has asegurado que Klara sabía que era 
hija de Anna Lónguest pero ignoraba el nom- 
bre de su padre, además es fuera de duda de que 
éste fué uno de los jefes de la brigada que co- 
mandaba el barón Robert de Hammel, y dado el 
espíritu descriptivo que el barón usaba para sus 
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relatos de campaña, es muy comprensible que ha 
relatado episodios privados de sus subordinados 
v entre esos episodios quizás el amoroso del va- 
liente comandante Hástsko con la madre de Kla- 
ra. Esto es lo que podría haber aparecido entre 
los papeles que leía la baronesa y. que le produ- 
jeron la desesperación y vergilenza de su origen. 
El estado febriciente físico fué una consecuencia 
del estado moral, y la apertura de la ventana, un 
“accidente inmediato que precipitó la muerte. 

—Tu lógica es buena, — contestó Erick, — pe- 
ro ella debe tener pruebas filosóficas o físicas que 
- aclaren el raciocinio de los hechos, y nos den la 
realidad con la simplicidad de que ellos están 
_ naturalmente revestidos para nuestro caso. Es 
cierto que Klara sabía que era hija de Anna 
Lónguest y del comandante Hastsko, ignorando 
la condición civil de éste. 

—Además, querido Erick, tu superior capaci- 
-dad filosófica te hará ver que estos hechos rea- 
lizados son irreparables y aun descubriendo que 

ellos fueran según prejuicios que tu tengas, no 
servirían más que para hacerte más amarga la 
vida. | 

—Sin embargo, — interrumpió Erick, — la 

verdad tendría la virtud de ratificarme normas 
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y principios filosóficos, que como revelaciones te- 
lepáticas, invadieron siempre mi juicio. 
-—Bueno, — exclamó el conde Lornes, — yo me 
comprometo aclarar en Estocolmo quién fué el 
comandante Hástsko para convencerte de mi ló- 
gica... Ahora, pasando a otra cosa: ¿Qué has es- 
erito en estos últimos años que yo no haya leído? 
—La cátedra de Upsala, — respondió Brick, 
— me ha ocupado mucho tiempo, pero he termi- 
nado ““El deber como base social*?, que he es- 
crito con cariño y convicción, de acuerdo con 
las ideas que tú me conoces. No ajusto el prin- 
cipio del deber al pesimismo que está soste- 
niendo en sus últimas publicaciones Schopena- 


huer, pero sí le doy el carácter imperativo adap- 
tado a la razón y que con tan sabio juicio ha sen- 


tado Kant en sus principios. 

No se podrá decir de mí como de este filósofo: 
que tenía el derecho de vertir en sus obras la ex- 
periencia del mundo sin haberse movido jamás de 
Konigsberg, pues yo me he servido mucho de mis 
viajes para vertir la experiencia de lo aprendido 
en ellos; quiero ser menos abstracto que Kant 
e ir más al centro de la realidad que se aplica a 
la vida. Además, pienso que no es utópico el sos- 
tener que el deber es siempre moral y que es im- 
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perativo de la razón; porque está probado que los 
males sociales son siempre consecuencia de la ac- 
ción contraria a los deberes. Como no es utópi- 
co sostener que sólo el deberismo en la acción sal- 
vará todas las desviaciones morales de los hom- 
bres y de los pueblos, llámense aquéllas: críme- 
nes, guerras o revoluciones. Y si bien podría de- 
cirse que estas teorías son de difícil aplicabili- 
dad, presumo que no es difícil lo que se base en 
la cultura de los pueblos, puesto que ésta se ob- 
tiene con una bien definida y disciplinada edu- 
cación e instrucción pública. 

“Cuando el hombre tenga el más absoluto con- 
vencimiento de que sus propios intereses consis- 
ten en no afectar los de los demás, ajustando sus 
actos al deber moral, la sociedad y los hombres 
no podrán esperar nada malo de sus semejantes, y 
las puertas de sus casas como las de sus conciencias 
estarán siempre abiertas para vivir en sociedad 
de hombres o sociedad de pueblos. 

—Creo, Erick, — insinuó Lórnes, — que tus 
teorías tienen una fuente sabia en Jesús, pero de 
una aplicación factible sólo en siglos, la perver- 
sidad humana es innata porque es fisiológica y 
log pueblos aman el mal, por eso aman los es- 
píritus guerreros de Gustavo Adolfo y Carlos 
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XII; las glorias y las conquistas son Y 
mana que llena el alma de ilusiones. - 

—He ahí el porqué quiero educar el alma, — 1n- 
terrumpió Erick, 

—$Sí, y yo me adhiero, — respondió Rodolf, — 
con gran cariño a tus ideas que las conceptúo de 
más fácil aplicación en nuestro pueblo que en 
cualquier otro, dado que él participa por hábito 
tradicional la sumisión y respeto a sus padres y 
a. su patria; sumisión y respeto que facilita la 
modelación social dentro de una disciplina edu- 
cacional, como tu lo dices, capaz del perfecciona- 
miento anhelado. OS AE 

—Y bien, Rodolf, es nuestro deber inculcar en 
los cortos años de nuestras vidas estas ideas, sin 
la pretensión ni espíritu egoísta de que ellas pre- 
senten su solución durante nuestra existencia per- 
sonal; basta que ellas entren en el alma del pue- 
blo en los siglos venideros, siempre es obra pa- 
triótica y humana el realizarla. 


UNA DECLARACION 


Desde aquella época en que el conde de Lórnes 
se instalara con su esposa, la princesa Racowa, 
en Estocolmo, él quedó comprometido con su ami- 
yo Hammel a pasar todos los veranos en el cas- 
tillo de Skokloster, compromiso que Lórnes cum- 
plía religiosamente desde el mes de junio hasta 
fin de septiembre de cada año. También contra- 
jo consigo mismo otro sagrado compromiso: El 
de trabajar por desvanecer toda idea y preocu- 
pación en su amigo Erick sobre la investigación 
de la paternidad de la baronesa Klara; sin em- 
bargo él mismo alimentaba el deseo ferviente de 
descubrir esa paternidad bien documentada, no 
porque él no tuviera su convicción sesún la docu- 
mentación que descubriera en Finlandia, sino pa- 
ra confirmarla y evitar las cavilaciones de su 
amigo. 

Lórnes hacía sigilosamente la investigación bus- 
cando parientes o amigos de los jefes que actua- 
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ron en las campañas del norte, y que pudieran 
haber conocido al comandante Haástsko, pero el 
tiempo corría sin poder localizar pariente algu- 
no o amigo del capitán Ekstierna que confirma- 
ra su identificación con aquel sobrenombre según 
logs antecedentes de las actas de Kitka. Sólo una 
circunstancia inesperada hizo confirmar al con- 
de Lórnes el ¡juicio que tenía formado sobre la 
paternidad real de la baronesa Klara. 


Alá en las afueras de Norrtálje, pueblo situa- 
do en el extremo del largo golfo de su mismo nom- 
bre, en la costa del Báltico y como a setenta ki- 
lómetros de Iistocolmo, se abren varios caminos 
que conducen uno al norte hacia Gáfle, otro al 
sud que va de Estocolmo y otro al oeste que va a 
Malsta. ln este último y a pocos kilómetros de 
- Norrtalje, en medio del bosque solitario que ro- 
dea un pequeño lago, se encontraba un almacén 
de campaña provisto de todos los escasos artícu- 
108 y comestibles necesarios al viandante que se- 
evía la ruta hacia la vieja capilla de Lohárad o 
hacia la villa de Upsala. Su propietario, un vie- 


e 
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jo soldado de Gustavo III que había hecho todas 
las cruzadas de Finlandia, llamado Gerard Sven- 
son, atendía patriarcalmente a los parroquianos 
que acudían de una legua a la redonda, y perso- 
nalmente despachaba lo mismo yerbas curativas 
de males físicos que consejos paternales para ma- 
les morales. De todas maneras las consultas eran 
eratis y los clientes teníai la satisfacción de en- 
contrar todo lo que había en el pueblo, evitándo- 
les así de ir a aquél, cuya distancia sólo en el in- 
vierno podía acortarse con el rápido sky. Ade- 
más, ellos podían acudir al almacén lo mismo al 
mostrador de mercaderías que al mesón de bebi- 
das, acortando en amistosa alegría las horas de 
ecio del domingo o las largas tardes del verano, 
después del trabajo; y en estas oportunidades el 
viejo soldado Gerard hacía la tertulia con relatos 
de episodios de sus campañas o con sus chistosas 
ocurrencias de taberna. 

- Un domingo, después del oficio oído en la igle- 
sia cercana, el viejo Svenson había ido hasta 
Norrtálje para visitar su hermana Olga cuya úni- 
ca hija Sofía estaba de novia con un mocetón del 
pueblo. Svenson tenía predilección por la sobri- 
na y ya tenía arreglado su testamento a favor de 
ella... Lo del testamento era una figura de re- 
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tórica, porque sólo existía en sus conversaciones 
con la hermana, pero esto bastaba para el cum- 
plimiento de una voluntad sueca. Además, él no 
pensaba morir, a pesar de sus setenta y cinco 
años; ¡Muy lejos de ello! ¡En un país donde la 
vida se alarga hasta los noventa años, no se pien- 
sa en la muerte!... Por otra parte él quería aca- 
riciar los hijos de su sobrina, y hasta educar al-. 
euno de ellos en el manejo del almacén para que 
le sucediera detrás del mostrador; porque sería 
muy desagradable para un buen trabajador es- 
candinavo no tener un sucesor en la familia que 
continuase la profesión u oficio de sus mayores. 
—Yo quiero, — le decía a la sobrina, — que. 
tengas unos lindos muchachos para que uno se 
haga cargo del negocio; porque aunque mi pri- 
mera profesión fué de soldado, eso ya pasó a la 
historia, fueron sólo arranques de la juventud, 
y hoy ya no hay guerras ni reyes valientes como 
aquellos que peleaban y morían al frente de sus 
tropas, o grandes señores de brazo poderoso irre- 
sistible al bote de su lanza como mi comandante 
Haástsko. Daba gusto pelear al lado de ellos...! 
¡Oh, qué tiempos! e 
—¿Qué dice del comandante Hástsko, — inte-. 
rrampió un mocetón rubio y grandote, que aca- 
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baba de entrar, y que no era otro que el novio de 
Sofía. — Es que Ud. le conoció? 

—Como no lo iba a conocer querido. sobrino, 
-— si peleé junto a él hasta que rodó su caballo muer- 
to por una bala de cañón del enemigo, lo que 
aprovecharon los cosacos para lancear a mi jefe. 


—¿ Es posible don Gerard? — Jxclamó el jo- 
ven. — Si es así voy a tenerle que pedir un ser- 
vicio. 


—Lo que quieras, muchacho, 

—$Sí señor Svenson, hace mucho tiempo que el 
patrón de la fábrica nos habló que estaba muy 
interesado por conocer la historia de ese bravo 
comandante FHástsko muerto en las campañas de 
Finlandia. Y si yo le cuento a mi patrón que Ud. 
conoce esa historia, él vendrá a pedirle que se la 
narre. ¿Lo hará Ud.? 

—¡Por qué no! Es muy fácil y hasta me ale- 
era el rememorar a mi jefe que fué como su so- 
brenombre lo dice: “hierro a caballo””?, que de- 
rribaba cuantos enemigos se le ponían al alcan- 
ce de su lanza; y si no hubiera sido la bala de 
cañón con que mataron el caballo y lo hirieron 
a él, ¡quién sabe cómo les habría ido a los co- 
sacos!... ds lo ES | 

Y el viejo soldado fruncía el seño bajo el cual 
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su osca mirada revelaba un recuerdo amargo y 
de ira contra el destino de aquella mala hora en 
que perdiera su jefe. 


Al domingo siguiente el viejo soldado de Gus- 
tavo TIL, Gerard Svenson, relataba al director de 
la fábrica parte de su vida militar. | 

——Era yo el trompa de órdenes del comandan- 
te Hástsko, — había dicho el soldado Gerard, — 
allá por el año 1788, en la época del rey Gusta- 
vo HIT que tanto hizo por defender la provincia 
de Finlandia de los avances rusos, y nos desta- 
caron con dos regimientos de infantería y dos de 
caballería a la frontera donde debíamos encon- 
trarnos con otro regimiento de caballería de guar- 
vición en Kitka para seguir camino hacia el este 
v contener los diversos ataques que traían los co- 
sacos por ese lado. Después de organizar nues- 
tras fuerzas en aquella población seguimos has- 
ta Petrozausk y Kitka; de esta última población 
se hicieron varios recorridos y encuentros de im- 
portancia con los rusos durante cuatro meses, 

El regimiento que comandaba mi jefe, era el 
único que había conservado la lanza como arma 
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de combate, pues los otros cuerpos de caballería 
cambiaron en la reforma sus lanzas por mosque- 
tes y sables corbos; pero mi comandante amaba 
la lanza y sus lanceros, que eran todos hombres 
seleccionados, por eso cuando entraban en com- 
bate producían algún pánico en las filas enemi- 
gas. Si caíamos en orden cerrado y a la carga so- 
bre los cuerpos rusos, se nos antojaba que éra- 
mos de hierro como nuestro jefe y se notaba una 
verdadera confusión entre las filas contrarias 
como si desearan dispersarse. En esas cargas mi 
jefe iba siempre al frente peleando en primera 
fila a pesar de que más de una vez los camara- 
das le hacían ver que se exponía demasiado. 

Habíamos hecho casi toda las campañas de Fin- 
landia con éxito cuando se supo que un general 
ruso con numerosas fuerzas avanzaba por las re- 
giones del lago Piaf en dirección al sud. Mi je- 
fe recibió orden del Estado Mayor de salir al en- 
cuentro de esas fuerzas y sostenerse hasta reci- 
bir el refuerzo que se le enviaba en seguida para 
que impidiera a los rusos pisar el suelo de Fin- 
landia. 

Días terribles de incertidumbre y de sufrimien- 
to a la vez fueron para nosotros que debíamos re- 
correr parajes inhospitalarios en camino hacia la 
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muerte, tal era la consigna que llevábamos, sólo 
mi comandante Hástsko era el espíritu de ale- 
ería y bondad, que pasaba entre nuestras filas 
exhortándonos y aconsejándonos la forma eficaz 
de combatir. Nuestro jefe preparó su plan e ini- 
ciamos nuestra marcha con grandes precauciones, 
ella se hizo principalmente de noche y ocultando 
nuestro vivac durante el día, después de grandes 
reconocimientos para observar la posición del ene- 
migo y aprovechar la oportunidad de las sorpre- 
sas, esquivando al mismo tiempo sus golpes en 
masa, única forma de asegurar el éxito. 

Siguiendo de Kitka al nordeste sobre la orilla 
occidental del lago Piaf alcanzamos a descubrir 
la posición de las tropas enemigas; ellas ocupa- 
ban una pequeña planicie que surgía desde la ori- 
lla del lago con su inclinación hacia el oeste, o sea 
hacia el lado que estábamos nosotros; esa plani- 
cie terminaba un poco más al norte en un pro- 
_montorio de rocas donde parecía apoyaban su ba- 
se principal las fuerzas del general ruso. 

De esta manera los cosacos tenían a su espal- 
da el lago y hacia el norte el promontorio de ro- 
cas que producía el efecto de una fortificación. 

En realidad la fortificación parecía inexpugnable 
y requería superioridad de tropas para atacar con 


LA LEYENDA DEL CASTILLO DE SKOKLOSTER  -207 


éxito; pero al mismo tiempo sería una posición 
-— difícil para ellos si nuestro impulso era decisivo, 
pues quedaría el enemigo encajonado entre el la- 
so al este y las rocas fortificadas al norte, lo que 
lo. obligaría a combatir desesperadamente para 
salvar su situación. Y así lo comprendió mi co- 
-— mandante porque inmediatamente se dispuso al 
ataque ordenando la división de nuestras fuerzas 
en dos columnas; una avanzaría por el sud y la 
otra por el oeste sin dejarle más salida al enemi- 
eo que el norte del lago. Las suaves sinuosidades 
del terreno nos favorecían porque nuestra caba- 
llería encontraba libre campo para las cargas, al 
mismo tiempo que un manchón de bosque vecino 
protegía nuestra infantería para los fuegos obli- 
cuos. Todo ello nos permitiría sostenernos por 
muchas horas de combate facilitando la llezada 
de los refuerzos anunciados a mi jefe y que ya 
se sabía estaban a una jornada de nuestra línea. 

Asi es que aquel día, treinta de mayo a las cua- 
tro de la mañana, con el hermoso sol que ofrecen 
esas latitudes a tal hora, el comandante Hástsko, 
nervioso por entrar en lucha, a pesar de la supe- 
rioridad reconocida al enemigo, dispuso el ata- 
que que se realizó sin hacer un disparo, según su 
orden; cargamos a arma blanca, la caballería por 
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el sud-este oblicuando hacia el lago y la infan- 
tería a la bayoneta directamente al oriente hacia 
las fortificaciones de rocas, hasta echar los co- 
sacos al lago, según la expresión de nuestro jefe. 

La lucha se inició ruda y la caballería cosaca 
comenzó a ceder ante los lanceros de Haástsko, 
pero se recostó hacia el norte apoyándose en el 
promontorio donde habían estado ocultas dos pie- 
zas de artillería que comenzaron un fuego certe- 
ro sobre los nuestros obligándonos a replegarnos 
hacia la derecha y retaguardia de nuestra infan- 
tería a la que se ordenó fuego a discreción. 

Las piezas de artillería enemiga se movieron 
entonces hacia el norte sobre un nuevo declive 
que iba a rematar en una altura mayor que el 
promontorio anterior, lo que obligó a mi jefe a 
ordenar nuevas cargas saliendo por la izquierda 
y retaguardia de nuestra infantería para tratar 
de impedir la fortificación de las piezas enemi- 
gas en la nueva posición de rocas que buscaban; 
y sl era posible, debíamos tratar de arrebatar los 
cañones antes que pudieran escalar y fortificarse 
en las más altas rocas del norte; esta vez la re- 
friega fué tremenda, las piezas de artillería ha- 
cian muchas bajas en nuestras filas. Una bala ma- 
tó el caballo e hirió a mi jefe que quedó aprisio- 


LA LEYENDA DRL CASTILLO DE SKOKLOSTER — 209 


nado por el animal muerto, lo que aprovecharon 
log cosacos para lancearlo. 

Nuevas cargas llevadas por los refuerzos que 
acababan de entrar en combate nos permitieron 
a mi capitán y a mí levantar el cuerpo del co- 
mandante Hástsko y sacarlo a retaguardia, cuan- 
do nuestras fuerzas perseguían victoriosas las 
tropas rusas después de haberles arrebatado los 
dos cañones. 

El comandante estaba todavía con vida y fué 
arreglado en una camilla mientras yo, mandado 
por el capitán, fuí a buscar al médico de la sani- 
dad a retaguardia. Cuando regresé a los pocos 
minutos con el médico y botiquín ya el comandan- 
te había muerto y el capitán de pie y con la go- 
rra en la mano oraba por aquella gran alma de 
caballero y soldado. Luego, aparte, el capitán me 
dijo: — Como fiel servidor del comandante le en- 
trego este paquete de documentos que hay que 
hacer llegar a su destino. Y yo recibí religiosa- 
mente el paquete que entreamos después con el 
capitán a las autoridades de Kitka para ser re- 
mitido al rey Gustavo, según la última voluntad 
de mi jefe. 

_Las campañas se siguieron ese año en las cer- 
canías de Kitka y tanto mi capitán como yo fui- 


210 Dr. LAURENTINO OLASCOAGA 


mos internados en la sanidad de esa población 
por heridas graves. Al poco tiempo yo quedé ca- 
si restablecido mientras el capitán moría, pero 
antes de morir hizo llamar al pastor y extender 
un acta que firmé yo como testigo mediante el 
juramento de callar. Luego me dieron de baja por 
haberse finalizado la campaña en Finlandia y 
desde entonces me establecí con mi pequeño al- 
macén, producto de mis ahorros que me corres- 
pondieron después de mi baja. 1 

—¿Y Ud. no se acuerda lo que decía el acta 
que le hizo firmar el capitán? — Interrogó el no- 
vio de Sofía, que había acompañado al director 
de la fábrica de Norrtálje, para entrevistarse con 
el soldado Grerard. 

—5í, el acta decía muchas cosas que el capi- 
tán me hizo jurar de callar y aunque han pasado 
cincuenta años de aquellos hechos yo he callado. 
Además ella tenía relación con el paquete de do- 
cumentos de mi comandante que fué enviado al 
rey, que era su destinatario; el que quiera cono- 
cer su contenido que lo vea a él. 

—¿ A quién, al rey Gustavo TIT? 

—$Sí, — replicó el viejo soldado. 

—Pero si hace cuarenta y cinco años que mu- 
rió. Insistió risueñamente el joven. 


> 
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—Y bien, agregó Gerard, — que tenga pacien- 
cia cinco años más el que quiera conocer los se- 
cretos del comandante Hástsko. 

—¿ Y por qué cinco años más? — Insistió aquél. 

—¡Cómo! — Interrumpió con malicia el viejo 
soldado. — No le han enseñado a Ud. en la es- 
cuela que todos los secretos del rey Gustavo 111 
están en un cofre en la Universidad de Upsala, 
el que deberá ser abierto cincuenta años después 
de la muerte de ese rey, según su valuntad? 

—Tiene razón don Gerard, 


3 x 


Pocos días después el conde Lórnes estaba en- 
terado del interesante relato anterior, hecho por 
el soldado Gerard Svenson a servicio del coman- 
dante Hastsko. Y si bien ese relato no aclaraba 
ni identificaba al comandante Haástsko, Lióúrnes 
pudo deducir lógicamente las justas causales del 
suicidio de la baronesa Klara, y sólo esperaría 
su comprobación en las cartas dejadas a Gusta- 
vo 1 por el referido comandante que según él 
no podía ser otro que el barón Robert de Hammel,. 

Por otra parte, no había que pensar en sacar- 
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le ampliaciones al conocimiento histórico del sol- 
dado Gerard. El temperamento de la raza y. la 
rectitud de espíritu de aquel viejo servidor ase- 
guraban la reserva hasta la fecha indicada por 
él, Era evidente que el paquete de cartas dejadas 
por el comandante Hástsko había sido puesto en 
manos del rey, y a menos que éste no las hubie- 
ra echado al fuego, estarían entre los papeles re- 
servados que encerraba el cofre, como lo preveía 
Gerard. y | | 

El conde Lórnes reflexionaba sobre estos múl- 
tiples hechos y documentos que después de tantos 


años no conseguían, sin embargo, aclarar el enig- 


ma buscado con tanta constancia por él; además, 
llevada la solución del enigma a la fecha de la 
apertura del cofre de Gustavo III, no creía al- 
canzaría a afectar a su amigo Erick, en el caso 
probable de que los documentos del comandante 
Haástsko tuvieran la atingencia que él mismo le 
atribuía al origen de la baronesa Klara. Dada la 
avanzada edad del barón, cinco años más sería 
difícil continuara su cátedra en Upsala. 

A la sazón el anciano barón ocupaba el puesto 
de decano después del obispo, y había sido el al- 
ma de la creación de “Carolina Rediviva”” la gran 
biblioteca de medio millón de volúmenes que ali- 


| 
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mentaba, como fuente surgente de la sabiduría 
humana, toda la intelectualidad sueca. Porque si 
existían Lund y Estocolmo para la juventud es- 
tudiosa, ninguna ciudad atraía al pensamiento di- 
rector de la cultura de Suecia como la Universi- 
dad central de Upsala y su gran biblioteca. 


EL COFRE DE GUSTAVO III 


Aun no disueltas las nieves del invierno en las 
estrechas rutas que unían Estocolmo con Upsa- 
la, los viajeros en trineos se sucedían llamados 
por la belleza de la villa o por los atractivos de 
sus panoramas, cuando no por la grandeza de sus 
monumentos milenarios o la atracción irresistible 
de sus centros de cultura. 

Un viajero cruzaba esas rutas al largo trote 
de las cabalgaduras que arrastraban un hermoso 
trineo con escudo nobiliario en sus portezuelas, 
El no era otro que nuestro ya conocido conde Lór- 
nes que sentado entre abrigadas pieles reposaba 
abstraído en sus ideas y recuerdos bajo la ob- 
«sesión de un propósito no realizado. El había bus- 
cado todos los medios posibles, aunque indirec- 
tos, para substraer al viejo amigo barón Hammel 
de su concurrencia al consejo universitario de 
Upsala en ese día. El barón había renunciado a 
toda invitación y desistido de todo otro propó- 
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sito que no fuera el encontrarse en su puesto en 
el momento en que iba a abrirse el cofre de Gus- 
tavo TIL, según la real voluntad testamentaria. 

Contrario a las creencias del conde Lórnes ha- 
bía arribado el año 1842 y el anciano barón Erick, 
ya de ochenta y cuatro años de edad y con toda 
su lucidez, permanecía firme en su puesto de 
maestro de la juventud. y de consejero de los pro- 
fesores en aquel santuario científico de la Uni- 
versidad de Upsala. : 

Upsala era efectivamente la depositaria del co- 
fre de Gustavo III, y el consejo de la Universi- 
dad el llamado a conocer los secretos de cincuen- 
ta años atrás. 

La espectativa era grande en toda Suecia en 
la esperanza de que esos secretos revelarían he- 
chos de transcendencia, secretos de Estado o qui- 
zás antecedentes históricos o relatos relacionados 
con el mismo atentado de que fué objeto ese rey. 

Lornes iba para presenciar este acontecimien- 
to y también para tentar, hasta el último momen- 
to, medios de substraer al barón Hammel de aque- 
lla impresionante reunión. No obteniendo éxito 
sus pretensiones, permanecería en el salón del 
consejo al lado del amigo para acompañarlo, re- 
memorando las horas felices en que, como com- 
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pañeros del aula cursaron todos sus estudios 'ba-. 
jo la austera dirección de aquellos sabios contraí- 
dos exclusivamente al apostolado de la enseñanza, 


+ 


Upsala tiene grandes atractivos naturales en 
su propia ciudad; el reposo con que se deslizan 
las aguas tranquilas del Frisan hacia el Ekolm, 
le permite conceptuarse asida por los últimos 
tentáculos del Báltico que le imprimen un ca- 
rácter de puerto, como muchos diseminados en 
lo más hondo del territorio sueco, y donde si bien 
no arribaban las grandes embarcaciones maríti- 
mas, en cambio se deslizaban las pequeñas gón- 
dolas y veleros que con sus blancas quillas y sus 
alas abiertas al viento embellecían la superficie 
de las aguas. 

Aquel río la corta entre sus colinas boscosas, y 
sus calles sinuosas dejan en cada punto de 1mni- 
“ra un panorama maravilloso de su configuración 
accidentada y pintoresca. 

La Universidad, la biblioteca y la iglesia tie- 
nen su culminencia en lo físico y lo psíquico de 
la encantadora villa, por eso sobresalen aquellos 
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edificios para revelar la grandeza de sus funcio- 
nes, como sobresalen en el pueblo las revelacio- 
nes de su amorosa mansedumbre por esos cen- 
tros de la cultura humana. 

“ La Universidad tiene una influencia teológica 
sobre los habitantes de esta ciudad y no de balde 
es el obispo su rector, para hacer más latente su 
influencia. Es cierto que los obispos fueron siem- 
pre dignos representantes de la más alta cultu- 
ra y ciencia. Apóstoles en el púlpito, relatores en 
la enseñanza y slempre predicadores severos pa- 
ra disciplinar las masas populares y guiar la mo- 
ral de su pueblo. Dejos medioevales, si se quie- 
re, de dominio en las disputas gubernamentales, 
que sin embargo no produjeron en Suecia la lu- 
cha de poderes tan general en el resto de la Hu- 
ropa en aquella época. Lucha que hacía de los papas 
y obispos grandes señores de horca y cuchillo para 
disputar a los reyes el poder temporal y espiri- 
tual a la vez. Quizás por ser el poder de los obispos 
Interanos el creado a base de religión y ciencia en 
vez del de religión y política que absorbió a los 
representantes de los demás cultos dominantes, 
Por eso estaban bien los obispos de Suecia donde 
estaban: gobernando iglesias y orientando uni- 
vrersidades, | 
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Aquel día 28 de marzo de 1842 se notaba inusi- 
tado movimiento en la ciudad universitaria, de 

lo que pudo apercibirse el conde Lórnes que arri- 
baba a presenciar la apertura solemne del cofre 
de Gustavo TIT en el seno del consejo. 

La animación era visible como en los períodos 
más álgidos de los exámenes, las naciones de es- 
tudiantes habían abandonado sus horas de re- 
traimiento a los libros, para cambiar impresiones 
y fraguar conjeturas sobre el acontecimiento que 
preocupaba a la Universidad. Y esta preocupa- 
ción no podía ser sino general a la población da- 
dos los vínculos de tan intensa unidad que existe 
slempre entre una ciudad y la vida de sus ha- 
bitantes. 

Una ciudad vive la vida de su población, que 
es en parte el reflejo de una acción de fisiología, 
psicología y climatología, porque la identificación 
del hombre al suelo es un hecho palpable. En las 
ciudades, las construcciones tienen la fisonomía 
y el espíritu de sus habitantes; la energía y ac- 
ción de éstos da en las construcciones la preci- 
slón y solidez, y en los campos la riqueza pro- 
ductiva; asi como el abandono y la inercia crea 
ehozas por viviendas y matorrales por cultivo, 

Y estas fisonomías se traducen en la vida con 
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semblanzas indubitables. La casa del hombre es 
la expresión de su existencia tanto pública como 
doméstica. El vuelo intelectual creó el vuelo físi- 
co y desde el aeroplano hasta los rascacielos, son 
la expresión de esas fisonomías. Por eso la con- 
formación fisiológica, la coloración de la tez o 
el aspecto sombrío o alegre de los habitantes, se- 
ñalan las características de sus ciudades. La ale- 
oría bulliciosa de Sevilla y la pasividad silencio- 
sa de Estocolmo, son la expresión de la vida. 

La industrialización del hierro y la explotación 
de la hulla templan las fisonomías con la dureza 
acerada de aquel metal, o con la coloración de es- 
te mineral obtenido. 

La degeneración y el abandono obscurecen los 
edificios como obscurecen las almas; por ello las 
ciudades negras son ciudades carboneras o cat- 
bonarias. 

Y así también las ciudades de cultura univer- 
sitaria tienen la fisonomía del estudiante. Upsa- 
la presenta ese tranquilo y disciplinado aspecto 
de ciudad escolástica, con sus días y horas de or- 
den para el estudio, y días y horas para el re- 
ereamiento. | 

La tradición conserva de tal manera estos ras- 
gos estudiaútiles que son innegables tanto en la 
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fisonomía de los habitantes como en la fisono- 
mía de las casas. Y aquellas alegrías y recogi- 
mientos por el descanso o por el estudio estaban 
- anunciadas por las mismas campanas de las to- 
rres ojivales de la iglesia que daban con sus ta- 
nidos la significación. Fl campanero sentía, con 
el cordaje en sus manos, las impresiones del pue- 
blo y las transmitía por sus campanas con las di- 
versas sonoridades que traducían las acciones de 
la vida. Sólo ellas levantaban su voz vibrante en 
la cumbre de las torres para despertar ese san- 
tuario de la ciencia, en que nadie osaba turbar 
su silenciosa labor; sin embargo, por analogía de 
idealidades teológicas el presidente de la Univer- 
sidad, obispo de Upsala, podía interrumpir su 
reposo, llamando al pueblo estudiante para un 
extraordinario suceso que rompiera la silencio-. 
sa y tradicional armonía. 

En aquella oportunidad él había citado al con- 
sejo y consentido a los estudiantes a concurrir a 
la solemne reunión que tendría lugar ese día pa- 
ra la apertura del cofre de Gustavo 111; he ahí 
la razón del inusitado movimiento de la villa. 

El reloj de la iglesia cuya campana hacía sen- 
tir cada hora su agudo tañido, había marcado las 
dos de la tarde, hora inicial del continuo ir y ve- 
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nir en las calles de Upsala. Las naciones de es- 
tudiantes estaban en movimiento hacia la Uni- 
versidad seguidos por la masa del pueblo siem- 
pre participante en las expansiones estudiantiles. 

Antes de transcurrir una hora ya el gran $a- 
lón del consejo estaba pleno; en la amplia mesa 
central rodeada de grandes sillones de alto res- 
paldo se sentaban los profesores togados mien- 
bros del consejo, mientras que en la cabecera, en 
el sitial cubierto por docel de roja felpa con las 
insignias universitarias en oro, se veía al obis- 
po con su simbólica cruz al pecho. 

Eran las tres de la tarde y el mundo de gen- 
te que llenaba el salón del consejo permanecía si- 
lencioso esperando la voz del obispo que abriera 
la sesión; él acababa de levantar el martillo o cla- 
va de madera, para dar el golpe significativo de 
atención, pero no lo había dado; es que el reloj 
de péndula del salón de sesiones marcaba las tres 
menos un minuto y el consejo había sido citado pa- 
ra las tres. Corrido el minuto, tiempo que el obis- 
po permaneció inmóvil con la clava levantada, el 
reloj dió por fin los tres golpecitos isócronos de 
su suave campana, y un cuarto golpe se hizo sen- 
tir, con el mismo isocronismo de los del reloj: era 
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la clava del obispo que abría la sesión, diciendo 
éste en seguida: 

—Señores consejeros, se va proceder a leer el 
testamento de Su Majestad el Rey Gustavo III, 
firmado el 27 de marzo de 1792, a las tres de la 
tarde, para dar cumplimiento a lo indicado en sua 
cláusulas. 

Un consejero pide la palabra y observa al obis- 
po presidente que no creía necesario leer el tes- 
tamento ya conocido, sino la cláusula correspon- 
diente al motivo de esa reunión. 

El obispo presidente da un golpecito con la cla- 
va y dice: 

—En discusión la proposición del consejero ba- 
rón Hammel. — Se produce una pequeña pausa 
y luego agrega: — Asentimiento general sin dis- 
cusión; se va a votar si se lee solamente la cláu- 
sula del testamento que ha dado motivo a esta 
reunión, 

Todas las cabezas de los consejeros se ineli- 
nan sobre sus pechos en señal de voto afirmativo. 

—Afirmativa, — informa el secretario, 

—Afirmativa, — repitió el obispo. 

Nuevo golpecito del martillo, agregando: 

—Se va a leer. 

El secretario lee: — Cláusula octaya del testa- 
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mento de las últimas disposiciones de su majes- 
tad Gustavo TIT y que tengo a la vista, firmado 
el día 27 de marzo de 1792 ante el escribano ma- 
yor del reino, ete., etc. | 
-““Resuelvo que mi cofre privado que indico .en 
este momento y cuya llave en sobre lacrado con 
mis armas entrego, sea depositado y custodiado 
por las autoridades universitarias de Upsala pa- 
ra ser abierto, por las mismas autoridades des- 
pués de cincuenta años de mi muerte””, | 

Fl secretario se pone de pie y silenciosamente 
se traslada al extremo del salón y toca con los 
dedos un cofre puesto en basamento de mármol. 
En ese mismo momento los dos estudiantes de los 
cursos superiores de la Universidad que espera- 
ban a cada lado del cofre, lo levantan y conducen 
al sitial de la presidencia. 

El obispo presidente se pone de pie, y dice: 

—Yo obispo de Upsala y rector de la Univer- 
sidad ante su consejo reunido en pleno, declaro: 
que se ha cumplido con la cláusula establecida en 
el testamento que acaba de leerse. 

Y rompiendo el sobre lacrado, extrajo la llave 
con la que procedió a abrir el cofre, no sin las gran- 
des dificultades impuestas por la acción del tiem- 
po sobre la cerradura. 
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Luego de inventariados los paquetes de cartas, 
notas y pequeños objetos sin valor, comenzó el 
secretario a leer, por orden, sus contenidos. 

Si grande había sido la atención prestada mien- 
tras se realizaban los actos preparatorios 'ante- 
riores, un silencio religioso precedió al de la aper= 
tura de la correspondencia. Hra el momento psi- 
cológico que envolvía todo un cúmulo de dudas 
sobre la importancia de aquel archivo reservado 
de un rey, el que podía traer al campo de las dis- 
cusiones históricas, verdades de trascendencia. 

Se empezó por la lectura de las anotaciones y 
manuscritos personales del testador: En unas de- 
claraba las desiluciones tenidas en el reino por 
el descontento de los nobles en contra de sus ac- 
tos patrióticos. Ein forma de máximas decía: ““La 
soberbia destruye el principio de la democracia 
y un rey santo no podrá hacer más que un rey 
diablo, contra el egoísmo humano. En el presen- 
te, quién desaloja a quién, es un principio de vir- 
tud; pero, quién ayuda a quién, es un principio de 
maldad; por eso, sólo el rey enérgicamente cuer- 
do podrá vivir amado de su pueblo””. 

En otros escritos Gustavo III vertía ideas de 
franco acercamiento a la cultura francesa; en 
otros se refería a hechos absolutamente privados. 
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Se leyeron luego muchas notas y cartas de po- 
ca O ninguna importancia política, además de mu- 
chas cartas cambiadas con algunos nobles de la 
corte que habían desempeñado misiones diplomá- 
ticas en los países de la Europa Central. Tam- 
bién habían cartas particulares enviadas al rey 
por algunos generales y nobles que actuaron en 
las guerras contra Rusia, y entre estas un peque- 
ño paquete de cartas reservadas del barón Robert 
de Hammel, padre del consejero presente en ese 
acto, y referentes a las campañas de Finlandia 
durante los años 1788 y 89. 

Las mismas consideraciones debidas al profe- 
sor Hamwmel en el consejo, hizo que los concurren- 
tes prestaran mayor atención, y aun hubo un con- 
sejero que se aventuró a manifestar el deseo de 
que ese paquete se reservara para una sesión se- 
creta, “para evitar si hubiera algo en su conte- 
nido que pudiera molestar al señor consejero””. 

El obispo presidente iba a levantar la clava pa- 
ra abrir la discusión sobre la indicación hecha, 
pero el consejero Hammel interrumpió inmedia- 
tamente, diciendo: 

—Bastará que no se moleste la nación por los 
errores de sus grandes hombres; que en cuanto 
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al profesor Hammel sólo lo molestarían sus pro- 
pios errores. 

Y la lectura de las cartas contenidas en el mis- 
_terioso paquete se realizó sin interrupción. 
Una de esas cartas decía: 

“Mi amado rey y señor: La vida privada de 
los hombres es absolutamente irregular por las 
circunstancias y el tiempo. Aquí donde los sufri- 
mientos del cuerpo van paralelos a los del espí- 
ritu, los minutos del placer se buscan, se encuen- 
tran y se realizan en conciencia, porque ellos in- 
terrumpen la monotonía hiriente de la pena”?. 

“Para los que podemos encontrar la muerte 
detrás de cualquier pino del bosque que recorre- 
mos, las dichas momentáneas son como la pasa- 
da ileso de cada manchón de la selva”?”. 

“Vuestra Majestad pensará lo mismo allá en 
la dura tarea de gobernar pueblos y contentar 
partidos, que es cruda merienda en la mesa de 
las abstinencias?”. 

“Hace algún tiempo encontré aquí un pequeño 
placer que se llama Anna Lónguest; el placer se 
alternó entre combate y combate, como otras tan- 
tas salidas ileso del bosque. Pero el placer es im- 
pío porque siempre trae lágrimas de satisfacción 
o de redención, y en ambos casos el paciente o 
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la paciente modifica su vida creándose nuevas si- 
tuaciones de mayor o menor anormalidad que re- 
quieren remedio o protección, y como estas sólo 
pueden suministrarlo el capaz o el fuerte, acudo 

2 la vieja amistad que nos vinculó siempre, para. 
pedirle que si caigo en las implacables manos de 
la parca, haga proteger a esa alma sensible que 
se llama Ana Lónguest y se quedará en Kitka 
abandonada a su suerte con mucho dolor cómo 
precio a un fruto del placer, que ya me ha anun- 
ciado tiene en camino, para complicar mi exis- 
tencia?”. 

“Siempre he creído justo y bondadoso a la Ma- 
jestad y al amigo, por ello acudo a su reserva. 
Gracias. Barón Robert.?” 

.. —¡He ahí la culpa!... — Se oyó en el silencio 
del consitorio. 

Era el barón Frick de Hammel que con los 
ojos bajos y la imaginación concentrada había in- 
conscientemente pronunciado esa sentencia; sen- 
tencia que surgía de su atribulado espíritu por el 
que acababa de pasar toda la visión histórica de 
su vida. 

Sólo él y otro oyente sentado en la primera fi- 
la de las tribunas, sabían el contenido de esa ex- 
presión brotada del alma, y por eso sus miradas 
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se encontraron en una corriente de intensa sim- 
patía por parte del conde lLirnes y de amarga 
resignación por parte del barón Erick de Hammel. 

Aquellos dos hombres unidos por tantos años 
de una inalterable amistad tenían un nuevo víneu- 
lo de afección: la gratitud. El esfuerzo supremo 
del conde Lórnes para evitar el conocimiento de E 
un secreto dañoso a la tranquilidad del barón 
Erick abría a éste una nueva fuente de sinceri- 
dad que cooperaba a suavizar su escepticismo 
contra el egoísmo social. 


El consejo de la Universidad continuó en su 
tarea de conocer secretos de cincuenta años atrás 
y el secretario la lectura de los demás papeles del 
cofre de Gustavo III que ofrecían muy poco in- 
terés y entre los que se encontraba un fascímil 
del medallón que el barón Robert regalara a su 
dulce amor de campaña. También estaban los de- 
talles de los trabajos secretos realizados por or- 
den del rey para conocer el paradero de la joven 
que el amigo recomendaba a su protección, ha- 
ciendo resaltar el resultado negativo de la infruc- 
tuosa búsqueda. Con lo que se terminó la reunión 
del consejo universitario. 


La consideración que es la base de la unidad y 
reposo en las relaciones sociales suecas, hizo que 
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nadie se acercara a interrogar al barón Hírick de 
Hammel sobre los antecedentes descubiertos y ad- 
judicados a su padre. Además esos hechos no re- 
presentaban importancia alguna para el conse- 
jo, juzgados con la simplicidad y vulgaridad de 
los hechos mismos, si bien, tenían para el barón 
Hammel toda una transcendencia que él supo di- 
simular respondiendo con firmeza al apretón de 
manos que en expresión de amistad le diera ca- 
da uno de.los colegas del consejo al retirarse. 


La tarde había caído cubriendo de obscuridad 
el firmamento; la ruta de Upsala al castillo de 
Skokloster sólo se percibía al vago reflejo o cla- 
ridad de la nieve que confunde las distancias y 
hace resaltar los troncos solitarios de los pinos 
y abetos por doquier en las iniciaciones de la 
selva. | 

Por esa ruta tan conocida en sus veinticinco 
años de dictar clase en Upsala, venía hacia el cas- 
tillo el barón Erick de Hammel acompañado de 
su íntimo amigo, el conde Rodolf de Lórnes, si- 
lenciosos y pensativos como en aquella otra opor- 
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tunidad, cincuenta años atrás, cuando la misma 
visión de la pena los traía ensimismados en el 
precipitado viaje de Estocolmo, después del co- 
nocido complot del teatro de la Opera. 

El silencio ocultaba distintos sentimientos aun- 
que aunaba dos almas en una inalterable amis- 
tad que la tradición hacía fraternal: Lórnes ad- 
miraba en su imaginación la conducta y hombría 
de los actuantes de aquel drama desarrollado al 
frente del enemigo, y del cual resultaba víctima 
expiatoria su amigo Erick. Veía al comandante 
Hástsko morir en brazos de su camarada el capi- 
tán Ekstierna y a éste confesarse en artículo mor- 
tis padre de una niña para salvar el honor de su 
comandante y amigo ya muerto! 

A su vez el barón Hammel se debatía en la 
amargura de su inocente incesto llevado por la 
mano oculta del destino, que ponía en la altiva 
moral del filósofo una sombra de vergilenza. 

Los dos habían recorrido la escabrosa. senda 
de la vida casi tomados de las manos; los años 
los habían envejecido a ambos mientras desapa- 
recían parientes y amigos, dejándolos en la sole- 
dad con sólo los respetos y miramientos que su 
pueblo tiene por la ancianidad. e 

Los dos viajeros llegaron a Skokloster envuel- 
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tos por la sombra de la noche; el trineo acababa 
de rozar sus gruesos patines de madera contra la 
nieve cristalizada al borde del primer escalón de 
piedra que da acceso a la gran portada del cas- 
tillo. Allí descendieron sus ocupantes, para en-- 
trar a la galería de mármol iluminada por un va- 
0 resplandor de sus candelabros de bronce a tres 
velas que sustentaban los muros laterales, y lue- 
e'o se dirigieron al departamento privado de Erick, 
con el mismo persistente silencio que enmudeció 
sus labios desde que salieron de Upsala. 
« Til salón escritorio del barón Hammel no había 
variado su aspecto y distribución mobiliaria, la 
misma mesa de escribir donde examinara Klara 
por última vez el archivo del castillo, su retrato 
en gran marco dorado hecho poner por el barón 
posteriormente frente a esa mesa que era también 
la de su trabajo, el gran globo terrestre con las mo- 
dernas ampliaciones geográficas de las Américas 
y Australasia, y sobre los escaparates cerca de 
las ventanas que miran al lago, todos los instru- 
mentos sextantes, escuadras, anteojos, etc., del 
astrónomo Tycho Brabhe. 

AMí estaba la misma estufa con su fuego bri- 
llante entibiando el ambiente tranquilo del salón; 
allí estaban los dos, sillones junto a la estufa, los 
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mismos testigos de tantas horas de alegrías y 
tristezas de los dos amigos; en ellos habían repo- 

sado con el descanso plácido de las satisfacciones 
infinitas cumplidas, y también el reposo nervio- 
so de las agitaciones dolorosas del alma. Allí mis- 
mo se sentaron a reflexionar deprimidos por las 
injusticias de la vida en aquella mansión de la 
caridad. 


El barón Erick fijando su vista sobre el fuego 
como si quisiera penetrar en sus entrañas ardien- 
tes para incriminarle su poder destructor que le 
impidió en su oportunidad leer aquellos documen- 
tos arrojados por la mano crispada de la barone- 
sa en su hora de desesperación; lanzó un suspiro 
de resignación y moviendo suavemente la cabeza, 
exclamó: 

—¡ Y era mi hermana!... — Y dos gruesas lá- 
erimas corrieron a confundirse en su blanca bar- 
ba de apóstol. 

Lórnes, sentado en el otro sillón junto a la es- 
tufa, no quiso interrumpir al amigo en aquella. re- 
flexión de profunda pena, y esperó con mirada 
compasiva su natural desahogo. 

Después de una prolongada pausa Erick se le- 
vantó paseándose lentamente, y como si conti- 
nuara una conversación interrumpida, agregó: 
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—Gracias Rodolf,... has hecho lo que has po- 
dido para librarme de esta gran pena de conocer 
los verdaderos motivos del suicidio de Klara; 
¡pobre amigo mío!... pero ya vels que estoy 
tranquilo, porque ya presentía hace muchos años 
este secreto, el terrible secreto de los tres sacri- 
ficios: Mi padre lanzándose a lo más fiero del 
combate para encontrar la muerte, Anna Loón- 
guest arrojándose al desierto nevado para morir 
por ella!... y ella!... entregando su vida, con 
más estoicismo que ninguno de los tres, para ocul- 
tarme el fatídico secreto que destruía su alma no- 
ble y grande, en la hora precisa de su soñada fe- 
licidad!... Y yo, pobre encina vieja resistiendo 
los golpes del hacha que la mano del destino hien- 
de sobre el tronco carcomido de los Hammel!... 
¡Con razón, el pueblo no reconoce otro nombre 
que el de Brahe para los señores del castillo! Cie- 
go y engolfado en mis principios de filosofía de- 
berista, esfumaba teorías, reflejos de acciones 
humanas, luces pálidas de aquellos hechos reales 
de tres mártires del deber que sentaban con sus 
ejemplos de una hora, los principios motivos de 
treinta años de mis cavilaciones, como para mos- 
trarnos que los actos conscientes o inconscientes, 
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pero al fin fatales en la vida, son los únicos que 
templan la prueba de la moral del deber. 

—Amigo Rodolf, -— prosiguió diciendo el ba- 
rón, — yo he cumplido mi misión en la tierra, 
mis años no me permiten continuar el sacrificio 
de la cátedra, hoy enviaré mi renuncia indeclina- 
ble a Upsala, para quedar recluído en este viejo 
claustro de purgar penitencias, donde concluiré 
mis días, convencido de que toda una larga vida 
no basta a probar la pequeñez de nuestros egoís- 
mos sociales para juzgar el deber de cada uno en 
las fatales complicaciones de las acciones hu- 
manas. 


LA SOMBRA DEL BARON 


Cuenta la historia que todavía transcurrieron 
aleunos años en que el barón Erick de Hammel 
siguió habitando el castillo de Skokloster y se le 
veía con frecuencia a través de los cristales del 
palacio, cuando se paseaba en la gran biblioteca 
que da sobre el ángulo nordeste. Además se recil- 
bían las pruebas de su caritativa vida con las 
múltiples subvenciones de beneficencia para ni- 
ños huérfanos, pobres y ancianos que su adminis- 
trador entregaba religiosamente, cada mes, en me- 
moria de la baronesa Klara Hammel Brahe. 

Se decía también que el barón había suprimido 
el servicio y vivía solo, en el castillo; no se sabe 
cuanto tiempo. 


En la agreste campiña que rodeaba Skokloster 
había algo de extraño; al silencioso mutismo en 
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las plantas y los pájaros del pasado invierno, su- 
cedían las claras luces de la primavera revelada 
en las viajeras golondrinas o en la cantora alon- 
dra, que la naturaleza ofrecía para alegrar la 
salida del páramo sombrío. La luz del sol entra- 
ba fulgurante al castillo iluminando su patio so- 
litario donde crecían las yerbas y malezas al ca- 
lor nuevo de sus rayos. Los muros internos hu- 
medecidos por la postrer nevada dejaban apare- 
cer el verdoso musgo como adorno exótico del 
abandono; y los gorriones picarescos que usaron 
de los chapiteles en las columnatas de mármol, 
para hacer sus nidos durante los fríos del invier- 
no, volaron alegres a los árboles floridos del par- 
que para aprovechar la suave brisa y el tibio am- 
biente que inicia el estío. 

Todo se presentaba claro y bullicioso en los 
contornos del castillo, sólo el castillo mismo man- 
tenía el silencio de una tumba; sin embargo los 
vecinos de Váro y Skokloster conocían la presen- 
cia de su dueño porque todos los días al caer la 
tarde, en esas horas indefinidas de media obscu- 
ridad, aparecía el barón en la puerta del castillo 
que da al lago y se le veía recorrer el sendero 
hasta la capilla, volviendo por el mismo camino. 

Nadie sabe el tiempo que pasó, pero sí se sabe 
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que los vecinos más antiguos comenzaron a dudar 
de la existencia del barón Erick, pues muchos le 
habían saludado o dirigido la palabra durante su 
paseo cotidiano, cuando las circunstancias les pu- 
so cerca de él, sin haber obtenido contestación al- 
guna. Esta preocupación llevó a los habitantes de 
los contornos en cierto día hasta la gran portada 
del palacio, a la hora en que el barón hacía su pa- 
seo a la capilla, y no sin el temor supersticioso na- 
tural de los pobres campesinos. Mas, cuál sería la 
sorpresa de los humildes labriegos al ver que sin 
abrirse aquella portada aparecía la figura apostóli- 
ca del señor del castillo y se encaminaba como de 
costumbre a paso tranquilo por la senda hacia la ca- 
pilla. Todos inclinaron la cabeza sobre sus pechos 
y rezaron la oración por el descanso eterno de 
aquella alma de gentilhombre. 

Las autoridades creyeron deber intervenir pa- 
ra constatar el misterio pero la sorpresa siguió 
para ellas al comprobar que nadie vivía ya en el 
castillo, y que no sólo estaba inhabitado sino aun 
más, con huellas de largo abandono y fríos de so- 
ledad. En ninguna parte apareció el cuerpo del 
barón Erick y las conjeturas sobre el tiempo y las 
circunstancias de su desaparición formaron fábu- 
las inconcebibles en las bocas de las gentes; pero 
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ante los creyentes y pacíficos habitantes de Váro 
y Skokloster el barón existía en su caritativa be- 
neficencia dejada para los indigentes de la co- 
marca, y en su sombra augusta que al iniciarse 
la obscuridad de la noche aparecía recorriendo la 
senda colehada de ramitas de pinos y abetos que 
los buenos campesinos depositaban como el sím- 
bolo a la inmortalidad. 
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